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A D V E R T E N C I A 
 

L texto que sigue lo hemos obtenido por medios ofimáticos de un 
ejemplar publicado en 1980 por S. A. DE PROMOCIÓN Y 
EDICIONES, cuyos créditos indican que el Prólogo (de A. 

Valbuena Prat) y las Notas (9 en el Prólogo y unas 20 en el texto) son 
‘Copyright de Aguilar, S.A. de Ediciones’. Por este y otros detalles 
aseguraríamos que tomó el texto del tomo LA NOVELA PICARESCA 
ESPAÑOLA (Aguilar 1943, con reeds.),  texto que, a su vez, copiaría el 
de la ed. de Bruselas 1604. Fuera como fuere, yerra la puntuación de 
numerosos pasajes, no faltan erratas de cierto calibre, incluso líneas 
intercambiadas y extravío de varios vocablos consecutivos, y, lo que es 
peor, alteración voluntaria de pasajes que no se entendieron. La mayoría 
de las 115 erratas que creímos observar las hemos resuelto consultando 
los pasajes suspectos en ejemplares de las eds. de Bruselas 1604, Lisboa 
y Milán 1603 y Barcelona 1602; el resto, unas 15, las reflejamos en 
nuestro texto: las dudosas, en letra negrita; las más claras, introduciendo 
la enmienda entre corchetes. Por lo demás, hemos corregido y 
simplificado al máximo la puntuación. 

El nuestro no es un texto crítico: no hemos localizado la editio 
princeps (Valencia 1602, por P. P. Mey), pero bastará a los curiosos y 
será útil a quien decida preparar una ed. crítica teniendo a la vista un 
ejemplar de aquella. 

Las nuevas aventuras del pícaro arrancan en Roma; de allí va a 
Nápoles (donde ingresa en la cárcel), como ayudante de cocina viaja a 
España, desembarcando en Barcelona. Siguen Montserrat, Alcalá de 
Henares, Madrid y Valencia. Perpetuo fracaso en amoríos, siempre 
cambiando de amos, se hace estudiante capigorrón, está a punto de tomar 
los hábitos, ingresa en la farándula para caer en las redes de una farsanta, 
por satisfacerla capea y… ¡a galeras! Como sucede en el Guzmán 
original, las aventuras del protagonista van acompañadas de largas 
reflexiones morales. En los 30 caps. no falta material de relleno (el 20% 
del texto): sobre la hidalguía de los vizcaínos, el origen godo de los reyes 
de España, categorías de hidalgos y, finalmente, ecos de sociedad: la 
pormenorizada descripción de la semana de festejos con que Valencia 
celebró la boda de Felipe III y Margarita de Austria. Fuera de eso y de 
cierta pedantesca erudición, el libro es digna continuación de la obra de 
Mateo Alemán, si bien por escritor con menos gracia y recursos; y aun es 

E 
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posible que tuviese a la vista material escrito por el propio Alemán, quien 
así lo da a entender en el prólogo su Segunda parte: “por haber sido 
pródigo comunicando mis papeles y pensamientos me los cogieron al 
vuelo”. Quizá ello explique que Luján acierte tanto en reflejar la 
idiosincrasia del protagonista. Ello y que no se aprecie antipatía alguna 
hacia Alemán facilitan que esta continuación se lea con la mayor 
naturalidad. El libro tuvo 8 reediciones (en 1602 y 1603 en Barcelona, 
por Joan Amelló y por Sebastián de Cormellas; en 1603 en Salamanca, 
por Andrés Renaut; Zaragoza, Ángelo Tavano; Madrid, Juan Flamenco; 
Lisboa, Jorge Rodríguez, y Milán, Jerónimo Bordón; en 1604 en 
Bruselas, por Roger Velpius), hasta que a finales de 1604 apareció la 
Segunda parte de su verdadero autor (Lisboa, por Pedro Crasbeeck). 

Este 'Mateo Luján de Sayavedra, natural vecino de Sevilla' que en 
1602 publicó una Segunda parte del Guzmán adelantándose a la de 
Alemán es tan falso como aquel 'licenciado Alonso Fernández de 
Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas' que en 1614 publicó una 
Segunda parte del Quijote adelantándose a la cervantina. Las pistas para 
asignar el Guzmán apócrifo a un valenciano llamado Juan Martí se 
encuentran dispersas en ciertos pasajes de la Segunda parte de Alemán 
(elogio del alférez Valdés y caps. I-8 y II-4). Así que se ha cargado el 
mochuelo al letrado Joan Josep Martí, nac. en Orihuela en 1570, apodado 
Atrevimiento en la Academia Los Nocturnos de la capital del Turia. Pero 
el nombre apuntado por Alemán en II-4 quizá no sea un soplo, sino un 
ejemplo de cómo fabricar pseudónimos (había dicho en I-8 que no 
revelaba su nombre “por justas causas”). Y, en fin, ¿cuántos Joan Martí 
habría en Valencia a principios del s. XVII? La asignación a Joan Josep 
Martí no parece muy sólida, pero, como se lee en el propio libro, se non é 
vero, é ben trovato. 

¡Curioso que Alemán y Cervantes pasasen por lo mismo! ¿Serían 
‘Lujan’ y ‘Avellaneda’ la misma persona? La posibilidad se ha rechazado 
categóricamente: aquel Martí, sepultado en la catedral de Valencia, 
falleció el 22 de diciembre de 1604, antes de que viese la luz la Primera 
parte del Quijote de Cervantes. ¡Menos mal!, porque en el Guzmán y 
Quijote apócrifos hay elementos de léxico suficientes como para 
atreverse a asignarlos a un mismo autor, empezando por la cita de San 
Pablo que se lee en el prólogo de aquel Quijote y en las primeras líneas 
de este Guzmán. Añádase que Martí era mucho más joven que Cervantes, 
como se adivina de ‘Avellaneda’. Aun con menos artillería han creído 
algunos investigadores haber abatido los muros de Tordesillas. 
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¡Ay, que hemos mentado la soga en casa del ahorcado! Sí: también 
nosotros hemos justado en esa tela, y creemos que Avellaneda fue el 
vallisoletano Cristóbal Suárez de Figueroa, Doctor en Derecho Civil y 
Canónico, escritor humanista, crítico con todo y con todos, el perro 
Fisgarroa, según Salas Barbadillo, una monstruosidad moral, según 
Menéndez Pelayo, en fin: la bestia negra del Siglo de Oro. En nuestro 
libro Cervantes, Figueroa y el crimen de Avellaneda aportamos lo 
necesario para convencer al más escéptico. Pero si se nos forzase a 
elaborar una especie de clasificación ordenada de todos los candidatos, el 
siguiente sería el autor del Guzmán apócrifo. Eso sí, a mucha distancia, 
porque habríamos de obviar la fecha de defunción de Martí, y porque, si 
bien hay sospechosas coincidencias lexicales, citas y lugares comunes, la 
prosa es muy distinta, ciertos tics (“por tanto”, “si bien”, “no poco”) de 
Avellaneda (142) no lo son de Luján (5), y ciertas construcciones (las del 
tipo el en que de Figueroa-Avellaneda, las aunque… pero de Martí-
Luján) de que gusta uno las desconoce el otro. No puede pensarse que se 
trate del mismo. 

Finalmente, este Guzmán contiene un detalle de gran interés en 
cuanto a la correcta interpretación de un pasaje del prólogo del Quijote de 
Avellaneda: el autor censura a Cervantes el hacer ostentación de 
sinónomos voluntarios, lo que algún comentarista interpreta como que 
Avellaneda aparece en el Quijote cervantino con algún alias 
intencionado; pues bien, Luján hace uso de voluntario con la acepción 
(que cuadra con ostentación) de accesorio, caprichoso, como al hablar de 
los faustos voluntarios (fastos, lujos excesivos) en que algunos dilapidan 
su hacienda, y de las necesidades voluntarias (caprichos, joyas y 
vestidos) de la actriz Isabela. Véase nuestro artículo Los sinónomos 
voluntarios: un reproche sin réplica posible. Bien puso Cervantes en 
boca de Sansón Carrasco: No hay libro tan malo que no tenga algo 
bueno. 

 
       E. S. F. 

Barcelona, Junio 2004 
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Posibles erratas en el ejemplar del que obtuvimos nuestro texto, 
también presentes en las eds. consultadas, que requieren de 
comprobación en la princeps. 
 
 
Pag. Cap. Otra mejor lectura Eds. consultadas 
11 I-I lo que [no] es suyo  
21 I-II satisfizo [el] César  
24  resulta de[l] proceso  
44 I-V media[s] de seda  
56 I-VI por [todos] los haberes del suelo  
63 I-VII ¿? dize mucha priuacion de libertad 
77 II-I ¿? templaron tan a los viejos 
86 II-II Bebido el aceite como lechu[g]as lechuzas 
88 II-III acudían a [su] fama la 
103 II-V e indicio que puede e indicio, y que puede 
112 II-VI éste [y]a lo tiene este palo 
112  los cobró [d]el que se los ganó  
144 II-X en esto no [re]para la sucesión no va para 
157 III-I Con las que siente está sujeto sienten 
184 III-V el ambicioso es aquel el ambicioso que es aquel 
186  acudían, como [a feria*], a 

Nuestra Señora de lo más lejos 
 

199 III-VI bicerras o rebe[c]os reuesos 
 
 
*Expresión tomada de un pasaje del Cap. II de El bachiller Trapaza. 



GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo                                                  7 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

SEGUNDA PARTE 
DE LA VIDA DEL PÍCARO  
GUZMÁN DE 
ALFARACHE 

Compuesta por  
Mateo Luján de Sayavedra,  

natural vecino de Sevilla 
 

Dirigida a don Gaspar Mercader y Carroz,  
heredero legítimo de las baronías de  

Bunyol y Siete Aguas 
 

 



8                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

 

ÍNDICE 
 

DEDICATORIA ............................................................................... 10 
LIBRO PRIMERO 

Cap. I. De cómo Guzmán de Alfarache se fue de Roma, y lo que le 
sucedió al salir ................................................................................... 11  
Cap. II. De lo que le sucedió a Guzmán de Alfarache en el viaje de 
Nápoles .............................................................................................. 17  
Cap. III. De lo que hizo Guzmán de Alfarache en la venta, y cómo 
quedó recebido por criado del Clérigo .............................................. 26 
Cap. IV. De lo que pasaron Guzmán de Alfarache y su amo hasta 
entrar en Nápoles ............................................................................... 35 
Cap. V. De cómo vestido Guzmán y siendo mayordomo del Clérigo, 
trata amores con unas mujeres, y lo que pasó con ellas .................... 43 
Cap. VI. En que prosigue la materia del capítulo pasado, y cuenta 
Guzmán los favores que recibió de su dama y la inquietud que le 
causaban ............................................................................................ 52 
Cap. VII. De cómo Guzmán de Alfarache fue puesto en la cárcel, y lo 
que en ella le sucedió ........................................................................ 61  
Cap. VIII. En que Guzmán prosigue los trabajos que tuvo en la cárcel, 
y cómo salió y asentó con un cocinero .............................................. 69 

LIBRO SEGUNDO 
Cap. I. De lo que pasó Guzmán en el viaje a España siguiendo la 
cocina del Virrey ............................................................................... 76  
Cap. II. En que prosigue Guzmán de Alfarache muchas cosas morales 
del mismo oficio ................................................................................ 81  
Cap. III. De cómo el Virrey salió  de Nápoles  y  fue  a  Roma, y 
Guzmán sigue su cocina, y cuenta el viaje y cómo topó con el pobre 
jurisperito ............................................................................................... 87  
Cap. IV. En que prosigue Guzmán lo que le pasó con Micer Morcón, 
y dice muchas cosas de los mendigos sanos y de las invenciones de 
pedir limosna ..................................................................................... 94 
Cap. V. En  que  Guzmán  cuenta  su  camino  de  Alcalá  de  Henares 
y  el  asiento  que hizo con unos estudiantes para proseguir sus 
estudios ............................................................................................ 100 
Cap. VI. En que refiere Guzmán de Alfarache lo que pasó en Alcalá 
de Henares ....................................................................................... 105 
Cap. VII. Prosigue  Guzmán  su  vida  en  Alcalá  y cómo se fue a 
Madrid .................................................................................................. 113 



GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo                                                  9 

Cap. VIII. En que Guzmán cuenta cómo se resolvió de ir a Valencia y 
asentó con un caballero, y refiere lo que pasó con un lacayo vizcaíno, 
y se declara la causa porque se dijo vizcaíno burro ........................ 119 
Cap. IX. En que se prosigue la materia del pasado, y prueba el lacayo 
vizcaíno la nobleza de Vizcaya y toca muchas historias importantes . 126 
Cap. X. En que se prosigue la misma materia, y se prueba que los 
reyes de España descienden de los godos ....................................... 142 
Cap. XI. En que el lacayo declara qué cosas sean caballeros de 
espuela dorada e hidalgos de vengar quinientos sueldos ................ 152  

LIBRO TERCERO 
Cap. I. En que Guzmán de Alfarache hace un discurso de la vanidad y 
cuenta un suceso del prado de San Jerónimo .................................. 156 
Cap. II. En que Guzmán muestra los vicios de los que no quieren 
escarmentar en cabeza ajena, y prueba que, aunque son dañosos los 
pleitos, es bien que haya letrados en la República .......................... 162 
Cap. III. En que Guzmán cuenta el suceso del Prado, y las varias 
maneras que hay de supersticiones para adevinar, reprehendiendo los 
adevinos y astrólogos ...................................................................... 170 
Cap. IV. En que Guzmán prosigue contra los adevinos y astrólogos, 
mostrando su vanidad y engaño ...................................................... 175 
Cap. V. En que Guzmán dice lo que le pasó en el camino de Atocha; 
trata de la ambición y valor de las mujeres y la compasión que 
debemos tener de los prójimos ........................................................ 183 
Cap. VI. En que Guzmán refiere cómo se desacomodó de casa de su 
amo, y una plática que se le hizo para inducille a paz y amor con su 
enemigo, por lo cual determinó de hacerse fraile ........................... 192 
Cap. VII. Trata Guzmán cómo mudó de parecer de hacerse fraile y 
asentó de nuevo con otro amo, y cómo, por haber leído libros profanos 
y por amores de una farsanta, quiso profesar el arte cómico .......... 201 
Cap. VIII. En que prosigue Guzmán su designio, asienta en la compañía 
de Heredia y cuenta lo que le sucedió camino de Valencia ................. 210 
Cap. IX. En que cuenta Guzmán los celos que tuvo de Isabela y lo que 
pasó con un mal poeta, y cómo se atrevió a capear por acudir a las 
locuras de su ninfa ........................................................................... 219 
Cap. X. En que Guzmán refiere la entrada de la Reina Nuestra Señora 
en la ciudad de Valencia y fiestas que se hicieron .......................... 225 
Cap. XI. En que refiere Guzmán el suceso de su captura, y cómo fue 
condenado a galeras y llevado a ellas ............................................. 244 



10                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

 

DEDICATORIA 
 

A DON GASPAR MERCADER Y CARROZ,  
LEGÍTIMO SUCESOR EN LAS BARONÍAS  

DE BUNYOL Y SIETE AGUAS 
 

UANTO las cosas parecen más flacas y humildes, tanto 
necesitan de mayor protección y que sean 
favorecidas y amparadas. Y esto mayormente es 

necesario en los libros, que tan de suyo están sujetos a la 
detracción y son blanco de todos cuantos quieren enderezar a 
ellos sus tiros. Y porque el título deste libro es de sí tan 
humilde, me pareció que con más razón le había de buscar 
un protector más esforzado y de grande lustre, que solo el 
nombre suyo y autoridad cerrase las bocas que a no tenerle 
osarían abrirse. Consideré en vuestra merced el noble linaje, y 
en su persona el valeroso pecho de gallardo caballero, en su 
ánimo los crecidos dotes de discreción y letras, por lo cual lleva 
tras sí las voluntades y es comúnmente amado y apacible; y 
pareciome que iría muy seguro mi libro con este favor, y que la 
humildad suya y del estilo quedarían muy enriquecidas con 
solo el nombre de vuestra merced, a quien suplico reciba este 
pequeño don con la magnanimidad que suele estimar aun los 
pequeños servicios, en lo cual vence vuestra merced a Alejan-
dro, a Ciro, Alcibíades y Epaminondas; y con esto se animará 
este su servidor para sacar a luz otros trabajos, confiado en el 
valor y sombra de vuestra merced, a quien guarde Nuestro 
Señor muchos años con suma felicidad. 
 

Mateo Luján de Sayavedra 
  

C
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LIBRO PRIMERO 
 

CAPÍTULO PRIMERO 
DE CÓMO GUZMÁN DE ALFARACHE SE FUE DE ROMA, Y 

LO QUE LE SUCEDIO AL SALIR 
 

ANSADO me tenían en Roma mis malos sucesos, y no 
me satisfacía la vida en casa del embajador de Francia, 
porque, como dije, sólo me tenía para su gusto y no mi-

raba por mi provecho. Y aunque yo tampoco miraba lo mío, 
pero tenía hecha costumbre de casa de Monseñor, adonde se 
tenía cuenta conmigo y mi aprovechamiento que yo pudiera 
tener; y como procedía de caridad (aunque yo lo desmerecía), 
no se cansaban de hacerme beneficios; que la caridad, en suma, 
tiene las cualidades que dice San Pablo: que no busca lo que 
[no] es suyo, no se hincha, no tiene emulación, todo lo sufre, 
todo lo cree, todo lo espera, y aunque no se huelga del mal, 
pero es paciente y benigna. En casa del Embajador, aunque 
tenía entretenimiento, pero no tenía contento, y parecíame vida 
poco duradera; que así son las privanzas de graciosos y que 
privan por traer recaudos amorosos, y al primer disgusto ya 
habéis caído de la privanza; que los hombres se quieren servir 
más que Dios, pues no admiten penitencia y todos los servicios 
de años no son considerados si caéis en un descuido. Íbame 
resolviendo de mudarme de allí, y en mí fuera muy fácil la 
mudanza; así fuera en los vestidos como lo era en mis 
pensamientos: cada día y aun cada momento tuviera de nuevos. 

Añadíase a mi resolución el cuidado que tenían los criados 
de procurarme incomodidades con deseo de que les dejase; que 
aunque la privanza con mi amo no era mucha, no estaban bien 
con mis condiciones y libertades, y recelaban mis burlas porque 
tenían mucha noticia de las que yo había hecho en casa de 
Monseñor, como los que muy de ordinario, acompañando a su 
amo, habían conferido con los otros criados de Monseñor, y no 
se hablaban sino cuentos míos, y aun era más el ruido que las 

C
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nueces. Todos los celebraban y encarecían, y añadían lo que les 
parecía; que al cuento no se tiene por buen relator al que no le 
añade porque haya algo de su botica, y así, a cuatro que le 
refieren está del todo mudado. En opinión dellos era tenido por 
más que travieso, y que tenía familiar, cosa por aquellas partes 
muy usada. Mis descuidos para con mi amo los hacían delictos 
muy graves, y aun los fingían. Y harto fui cuerdo en pensar que 
no estaba seguro de un falso testimonio entre gente tan 
sospechosa y que en razón de la nación me quería tan mal, y 
por las suyas no tenían ganado nombre de fidelidad. Eran de 
varias, pero ninguna con la sencillez del castellano viejo: había 
gascones, valones, genoveses y algunos de la Romaña. En los 
flamencos y franceses conocía yo notable diferencia en el trato; 
pero eran pocos, y escondíanse dellos para perseguirme. 

Un domingo por la mañana, cuando yo iba vacilando para 
salirme de Roma, estaba mi amo bien ocupado con despachos 
que habían llegado de Francia, y quería ir a besar las manos al 
Pontífice, según la prevención que vi hacer en casa. Salime 
paseando por Campiodollo, lleno de mil pensamientos, y 
topeme con dos casi de mi hábito, españoles: el uno de Ciudad 
Rodrigo y el otro de Badajoz. Luego nos sacamos por el aspecto; 
habláronme en nuestra lengua española, holgueme como si 
viera dos ángeles, y la igualdad engendró amistad. 
Contámonos en breve suma nuestros sucesos. Entendí dellos 
que de sus tierras habían salido por inquietos y que 
últimamente habían estado en Flandes en una compañía y se 
habían huido de conserva con harto peligro de sus vidas. 
También deseaban salir de Roma y buscar su vida. Fácilmente 
nos concertamos, porque yo no sabía sus costumbres, y aunque 
luego las supe, ya les había cobrado voluntad y no les quise 
dejar, aunque fuera mucho mejor; pero siempre me aconsejaba 
yo con el gusto y no con el provecho, y valía más conmigo 
cualquier deleite y pasatiempo que la buena dirección de mi 
vida, la cual traía bien estragada. Como teníamos pocas alhajas 
que recoger y habíamos de salir a pie, luego fuimos resueltos. 
Díjeles que pasasen por mi posada y tomaría mi hatillo, un par 
de camisas y unas medias de punto y dos cuellos. Añadieron 
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que mirase si podía sacar otra cosa de casa tan rica, pues 
aquello no se podía llamar hurto, pues (según decían) se puede 
un criado pagar de su soldada cuando no se determina de pasar 
cuentas con su amo, y, comoquiera, sería hurto doméstico, 
menos punible, y que en caso de necesidad todo era común. 
Hícelo así, que no debiera, porque hube de caminar siempre 
con sobresalto; y no me fue de provecho, porque luego me 
quitaron aquellos bellacos la presa; que sin duda eran más 
taimados y curtidos que yo. 

Entreme en el aposento del mayordomo, que era el que yo 
más frecuentaba, y como no me tenían por de malas manos se 
fiaban de mí. Hallele que se acababa de aderezar para 
acompañar a mi amo. Díjele que había visto en la platería unas 
joyas que habían faltado a mi amo quince días había. Y aunque 
él mostraba no creerlo, quizá porque sabía adónde estaban, al 
fin se lo porfié y salió a verlas; dile las señas de la casa, y 
aunque él quería que fuese con él, me escapé con un donaire 
diciendo que me caía de hambre y que no daría paso sin comer. 
Solía darme algunos regalos: sacó luego un plato de cosas de 
pescado de la noche pasada, porque cuando cenamos ya era 
domingo y comió carne; y quedeme comiendo, diciendo que 
tuviese cuenta con sus aposentos. Díjele que nadie de fuera le 
tocaría nada, mas yo, como de dentro, pesqué cuanto pude de 
su vestido, calzas, jubón y herreruelo, y envolvilo en una 
sábana porque pareciese ropa sucia, y di conmigo en los que me 
esperaban, que quedaron atónitos de la brevedad y bien 
contentos de la buena presa. 

Salimos la vuelta de Nápoles y repartimos la ropa en tres 
fardeles para que fuésemos más ligeros, aunque toda iba por mi 
cuenta. Más de tres leguas fuimos por fuera del camino, 
atravesando, a unos lugares que yo ya sabía porque había ido 
algunas veces, y sabía también que me encaminaba bien para 
Nápoles. Llegamos a ellos tarde por no haber llevado senda 
sabida; tomamos pan y vino en unas calabacitas que traían mis 
compañeros y salimos a dormir al campo por consejo dellos, 
que se encaminaban a dejarme sin pluma, aunque daban a 
entender que era por mayor seguridad si acaso nos seguían de 
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Roma, porque el hurto luego se habría echado menos y sabido 
el ladrón, pues yo faltaba de casa y había quedado en mi 
custodia. Alejámonos buen rato de poblado entre unos árboles, 
y allí comimos, y les pregunté que me contasen su vida más por 
extenso, con presupuesto que al otro día yo les contaría la mía, 
cosa común entre vagabundos. Y aunque no tengo seguridad 
que la vida que me refirió el uno dellos fuese verdadera, pero 
no carece de verosimilitud y pudiese decir: se non é vero, é ben 
trovato, al menos jamás he sabido cosa en contrario; y 
debiérame guardar de sus mañas, mas pensé que no 
comprehendían a los compañeros. Pues el uno dellos, que se 
llamaba, según él dijo, Francisco de León, comenzó desta 
manera:  

 
“Yo soy de Badajoz; mi padre era médico, y habiendo tenido 

algunos buenos partidos en su arte en la comarca de Badajoz, 
fue llamado a su propia tierra porque era tenido en buena 
opinión y había ganado fama. Señaláronle no sé qué maravedís, 
y apenas empezó a gozar de su patria cuando la Parca le cortó 
el hilo, dejándome a mí, que era hijo tercero, en el vientre de mi 
madre. Crionos como viuda; teníamosle perdido el respeto, y el 
hermano mayor, que me llevaba cinco años de edad, lo barajaba 
todo, disipando la poca hacienda que había. Nuestros parientes 
no se acordaban de nosotros, pareciéndoles que no teníamos 
hacienda competente; que no hay cosa que más acarree 
parentescos o los deshaga que la hacienda o pobreza. Siguiendo 
mi libertad y apetito, vine a perder el buen nombre de mi 
familia: dos o tres veces me pusieron en la cárcel por sospecha 
de hurtos que no había cometido, pero la vida y compañías que 
yo traía daban harta ocasión de sospecharlo. Sólo en esto 
anduve cuerdo, que, viéndome abandonado en mi tierra, 
procuré de dejalla. Apañé lo que pude de mi casa, y un día de 
Ramos me partí, no perseguido de la justicia, sino de mi mala 
fortuna, que por haberme hecho hijo sin padre me veía padre 
de tan malos hijos como eran mis viles pensamientos y deseos 
de vida libre; y, a la verdad, en la hacienda de mi madre me 
empecé a despuntar para atreverme a las ajenas, y así me iba 
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con mucha confianza de valerme de mis manos, como si esto 
fuera un rico patrimonio, y con esta confianza gastaba largo. 
Despaché lo que había tomado de mi casa antes de llegar a 
Barcelona, adonde hallé unas compañías de soldados que se 
embarcaban para Milán, según decían. Di el nombre, y fue el 
viaje para Flandes; no pude dejar de proseguir lo empezado, 
aunque no había tenido intento de ir a Flandes, porque corría 
gran riesgo de venir a manos de un barrachel de campaña. 

Pues, llegados a Flandes, vi a la necesidad la cara que tantas 
veces nos pintan, y aun me pareció más fea de lo que se puede 
encarecer. ¡Cuántas veces eran las dos de la tarde y aún no 
teníamos mis camaradas ni yo noticia de dónde habíamos de 
comer! Esto y mi libertad antigua me obligaron a usar de mis 
mañas, aunque, a la verdad, con Flandes, no hay de qué echar 
mano como en España, porque la tierra de suyo es corta en lo 
que toca a ropas, joyas o dinero, y solamente hay alguna 
abundancia de frutos; y sin embargo desto, la diligencia de los 
flamencos en guardar su hacienda es grande, y como son 
hombres de ingenio y en razón de los grandes fríos del país 
están los inviernos recogidos en casa, o son pintores o 
cerrajeros: tenían hermosas cerraduras, de grande artificio, que 
aun personas del mismo arte no las pueden abrir; y de aquí es 
lo que se dice de Flandes: que tiene dos grandes contrariedades 
a la costumbre de España, porque ellos de su natural no son 
ladrones ni hay hombre que hurte un maravedí; y se puede ir 
con el dinero en la mano, y con todo gustan de tener 
maravillosas cerraduras y llaves de grande capricho; y en 
España hay gran copia de ladrones y holgazanes, y no hay 
cerradura de provecho ni se curan desto; y en Flandes lo más 
común es tener las escaleras de palo, angostas y largas, que es 
menester ir con seso para subillas; y los flamencos por 
maravilla lo están, por ser tan aficionados al vino. En España, al 
revés, las escaleras son de maravillosa fábrica, llanas y bien 
trazadas, y no hay hombre que se toque del vino, a lo menos es 
cosa muy vituperada tener esta afición. No fue para mí de poco 
cuidado ver que voluntariamente me había puesto a donde era 
casi imposible usar de mis trazas, y que me había cortado yo el 
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paso para mi castigo, a la manera del pródigo, que haciendo lo 
que le dicta su albedrío viene a imposibilitarse para serlo, 
porque la regla y orden se le viene a poner por fuerza en su 
casa. Pero al fin la mala costumbre hace tanta fuerza, que no 
mira en la cantidad ni potencia: hice mis envites, empecé con 
algunos hurtillos a los soldados de mi compañía, aunque era 
casi tanta habilidad como criallo de nuevo el sacar de donde no 
había. Y fácilmente me aplicaba a ir a pecorea: corríamos 
algunos casales del país y muchas veces tratábamos igualmente 
al amigo y enemigo; que bien poco me acordaba del dicho de 
San Joan Baptista: que el ser soldado no es pecado si no se toma 
lo ajeno y se contenta con su sueldo. Al fin empezose a 
murmurar en mi compañía que yo no jugaba limpio: 
empezábanse a guardar de mí. 

Y es tal la gente española que sirve a Su Majestad en 
Flandes, que en honra de la nación puedo decir que es muy 
verdadero que son leones con el enemigo y entre sí corderos; 
con los unos harpías y con los otros religiosos, y tienen por cosa 
muy fea el vicio de hurtar; de manera que echándose de ver en 
uno es imposible que se conserve, porque les escupe la tierra 
como la mar al cuerpo muerto. No estaba yo tan desvergonzado 
que no sintiese la mala opinión que de mí se tenía, y más recelé 
que cara a cara me echarían con afrenta, pues el capitán me 
había dado algunas reprehensiones y me lo había amenazado. 
Determiné de venirme adonde siempre tuve el pensamiento, 
que es Italia; hallé esta ocasión de nuestro compañero, que se 
llama Diego de Vera; estaba de mi parecer, y así, con no 
pequeño peligro, fabricando una cédula de pasaporte, nos veni-
mos, y no había ocho días que estábamos en Roma cuando 
topamos contigo”. 

 
Esto es lo que refirió el uno de aquellos mis falsos 

compañeros. Cuando la noche era muy adelante y cerrada y 
casi estábamos vencidos de sueño, todos dimos velas al viento; 
mas yo de diferente manera, que dormía sobre seguro 
pensando que todo era llano, y ellos querían zarpar los ferros y 
dejarme a la luna; eran dos al mohíno y fue buena suerte mía 
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que no me hiciesen mayor daño. Pasé mi noche como en la 
cama más regalada del mundo, en brazos del cansancio y 
miedo, y recordé despavorido con un mal sueño de que me 
maltrataban, y halleme sobre la yerba sin ropa ni fardel, y sin 
camisas ni cuellos; y sólo porque tuviese alta la cabeza me 
habían puesto una ropilla vieja del uno dellos doblada. 
 
 
 

CAPÍTULO II 
DE LO QUE LE SUCEDIÓ A GUZMÁN DE ALFARACHE EN 

EL VIAJE DE NÁPOLES 
 

ÁS ligero me hallé de lo que yo quisiera, y casi diera 
con el desengaño de las cosas desta vida si no me 
llevaran mis pocos años tan embelesado y fuera de 

mí. Parecíame sueño, y pesábame porque era tan veras; pudiera 
decir: desnudo nací, desnudo me hallo; mas no tenía yo la 
virtud del grande Job, y dolíame mucho de perder lo que no me 
costó nada ganar. Pareciome como la yedra del profeta Jonás, 
que en una noche nació, creció y en otra pereció. Tomé mi 
camino haciendo muchas consideraciones para consolarme, 
como los que han perdido a juego o los que han dado al través 
en la mar; que en todas partes hay peligros, y en los falsos 
hermanos, como fueron mis compañeros, aunque ellos hurtaron 
al ladrón. 

Volvime a sentar en el suelo, considerando mi desdicha; y 
pasando con los ojos del alma por mi vida pasada hasta aquel 
punto, todo lo vía lleno de miserias y trabajos, y en figura se me 
representaban los por venir. Mil veces revolvía la ropillita vieja 
que me habían dejado, y echábame mil maldiciones porque no 
me vestí la ropa que había hurtado a mi mayordomo. Pero 
consideraba que por ventura por quitármela me hubieran 
quitado lo que más debí apreciar, que era la vida. “¡Miserable 
animal —dije— es el hombre, y sobre su grande miseria fabrica 
torres de viento! En su principio es vil materia, hedionda, tan 
sucia y asquerosa, que fácilmente no se puede tratar della sin 

M
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horror. Pues nacido, todas las miserias le acompañan, todo es 
lágrimas, lloros y gemidos, y en medio del peligro del mundo le 
combaten todas las olas de infinitos peligros. Es vaso tan 
quebradizo, que un enojo, un vaso de agua fría, un vaho de un 
enfermo, basta para despojalle de la vida. Y ésta es tan incierta, 
breve, frágil y mudable, que no es tan afeitado el mismo engaño 
ni tan engañosa la misma ficción; porque siendo fea nos parece 
hermosa, siendo amarga nos parece dulce, siendo brevísima a 
cada uno le parece larga. Cada día vemos la fuerza desta 
verdad: cada día nos morimos y nos mudamos y siempre 
pensamos que somos eternos. Pues ¿qué diré de las miserias 
que en este valle de lágrimas acompañan la vida? ¿Quién 
contará las del cuerpo? Hambre, sed, desnudez, cansancio, 
enfermedades, peligros; y las del alma: las congojas, los 
temores, las pasiones, los desconsuelos, las tristezas, los descon-
tentos; y tras esto es grande maravilla el afición que le tenemos 
a esta vida de tan grandes defectos”. 

Todos estos pensamientos me acarreaba mi melancolía, y 
eran aldabadas de la mano de Dios para que volviese en mi 
acuerdo. Mas yo estaba tan lejos de la razón y cerca de la 
inclinación natural, a la cual seguía como norte de mi 
navegación, que me cerraba a tan buenas inspiraciones. Estaba 
casi desesperado, pero acordeme que aún me quedaban en una 
bolsilla unos cuantos reales que había recogido en casa del 
Embajador de lo que me habían dado algunos caballeros de los 
que venían a conversación con mi amo. Tuve ventura, que topé 
grande tropel de gente en el camino real que iban la vuelta de 
Nápoles; pregunté y dijéronme que era el percacho, que es el 
ordinario con el cual se suelen juntar muchos por caminar con 
seguridad. Empecé a dar vado a mis pensamientos con la com-
pañía, renováronseme la sangre y espíritu. Puse los ojos en un 
clérigo venerable que allí iba acompañado de criados. Habíame 
hallado bien con gente deste hábito, y teníale alguna afición, 
porque, a la verdad, muchas veces acometía de proseguir mis 
estudios para elegir ese camino, si no tuviera tan apezgada mi 
perversa inclinación, que no dejaba prevalecer la razón. 
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Empecé a caminar cerca del Clérigo porque me pusiese en 
plática, que yo no hallaba materia que engravar en aquella 
ocurrencia. Hacíame solícito en tenelle el estribo si quería 
apearse, y dábale algunas flores de las que hallaba cerca del 
camino. Él entendió la mía y preguntome que a dó caminaba. 
Díjele que a Nápoles. Quiso saber de dónde era y el discurso de 
mi vida haciéndome mil preguntas, pero yo le respondí por el 
estilo que me pareció más provechoso para acreditarme; que no 
siempre se ha de manifestar la verdad si ha de acarrear más 
daño que provecho, y cada uno es obligado a conservar su fama 
y no ser más liberal della que de los otros bienes de fortuna. 
Quedeme algo atrás por saber quién era, para ver cómo 
enhebrar el aguja. Y supe que era recién proveído en Roma en 
una prebenda o dignidad en la iglesia de Nápoles que le valía 
más de tres mil ducados, y que él tenía grande patrimonio y era 
deudo muy cercano del duque de Ferrara. Volvime a llegar 
cerca dél con intento de procurar asiento en su casa y ir 
acomodado por el camino, lo que yo sabía bien entablar, como 
aquel que estaba bien acuchillado de vivir por mi industria. 
¡Bueno es que en los pícaros piense alguno que no hay industria 
ni providencia! Lo que es conservar el estado, buscar la vida, 
beneficiar el individuo, apegarse como moscón, nadie con la 
destreza que el que ha profesado vida bribonesca, porque no 
mira en puntillos, no le impide la vergüenza, de la cual está 
desnudo como junco de hoja, y por esta causa todo lo ajeno 
reputa por propio, porque dicen que quien no tiene vergüenza 
es señor de todo, y para con él no tenía para qué escribir 
Plutarco de la vergüenza dañosa. Su fin es vivir a menos 
trabajo, no cuidar de honras ni vanidades, andar en alegre ocio 
y sin superior, que el pícaro y mendicante se precian de aquello 
que dice Horacio: Nos numerus sumus, et fruges consumere nati. 
No somos para más los baldíos de para aumentar el número de 
los hombres y comer el pan de balde; no conoce cura de su 
parroquia, obispo de su diócesis, gobernador de la provincia ni 
rey en la tierra. Goza de lo bueno y lo mejor; es el primero en 
las novedades, en los espectáculos de fiestas; nadie le llora en 
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casa ni hay cuidado de hijos ni familia; consigo mismo lo lleva 
todo; él comido, la casa está llena. 

Pues, por no alargarme en esto, volviendo a mi Clérigo, ya le 
hallé metido en grande conversación con un caballero que 
llevaba el mismo camino. Y aunque mis tripas no pedían 
conversación ni cuentos, pero hube de oír el que iba refiriendo 
el caballero como cosa nueva sucedida en Florencia.  

Dijo, pues, que en Florencia, por parte de César Pignatello, 
se había enviado un cartel de desafio a Fabricio Pignatello por-
que en el mes de agosto, pasando por casa de dicho Fabricio, un 
criado, con orden de su amo, le había acometido y ofendido sin 
haber rompimiento alguno ni enemistad, y que se había 
escapado sin llevar el merecido castigo. Y que así, por darle al 
que fue causa de la ofensa, se desafiaba para uno de cuatro 
campos, cual quisiese elegir Fabricio, donde con las armas, a 
uso de caballería, le probaría que había hecho ruinmente y 
como mal caballero, ofreciéndose a probar que Fabricio había 
sido el autor y tomando a su cargo la prueba; y también le 
mantendría que lo había hecho hacer y que había sido 
malamente hecho; y que le esperaría en Florencia por treinta 
días; y no respondiendo, procedería conforme a la costumbre 
del duelo. 

Los campos fueron cuatro: el primero concedieron los diez 
Conservadores de la libertad y estado de la república de Sena. 
El segundo, Carlos Gonzaga, marqués de San Martín. El tercero, 
Hipólito de Corregio, conde de Corregio. Y el cuarto, el 
marqués de Monte de Santa María. Y aunque es verdad que en 
materia de desafíos siempre se ha acostumbrado haber pocas 
respuestas —porque luego tácitamente se acepta y se sale al 
campo—, pero al Fabricio Pignatello no le pareció aceptable, 
antes respondió en esta forma: “Que, hallándose en Malta en 
defensa de su religión, fue avisado que en Nápoles se había 
fijado el cartel de desafío, provocándole a las armas en razón de 
la injuria que pretendía el César haber recebido de su criado, y 
sin nombrar qué criado y sin declarar el modo o dalidad de la 
ofensa; y que así, por esta forma de hablar tan general, no podía 
deliberar lo que le convenía; y que era cosa clara que un 
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caballero no debía entrar en batalla sin fundamento de querella 
cierta; y que, especificándose la ofensa, haría lo que le 
convenía”.  

Al cual satisfizo [el] César diciendo “que ya estaba bien 
declarado en el primer cartel, habiéndose cargado e injuriado, y 
que procedía del Fabricio; y que por esto se ofrecía, a uso de 
caballero, de mostrarle con las armas en la mano que lo había 
hecho muy ruinmente; y que su respuesta era escogiendo la 
infamia y vileza, la cual un caballero ha de huir y querer 
padecer antes mil muertes; y así lo esperaría en Florencia por 
tiempo de cincuenta días para que hiciese lo que debía, corres-
pondiendo a las muchas bravatas que había esparcido”.  

Y tampoco este segundo cartel quiso aceptar el dicho 
Fabricio, antes desde Benivento de Malta respondió por 
segunda respuesta con otro cartel diciendo: “Que el postrero de 
diciembre recibió el cartel, en el cual se fatigaba en querer 
declarar lo que había dicho ya en el primero, dejando lo 
principal, que es la cualidad del agravio y nombre del ofensor; 
y así no podía estar cierto de lo que era, y que se declarase, 
dejando réplicas infructuosas, o que se eligiesen dos caballeros 
para que determinasen este solo punto: que él estaría a la 
declaración y que esperaba en Benivento la respuesta”. 

El César, cansado ya de llevar esta materia casi por vía de 
pleito y por escritos, escribió con resolución el postrero cartel, 
en el cual, en suma, decía estas palabras:  

“Señor don Fabricio Pignatello: No ha sido mi intención 
haceros salir al campo por fuerza ni llevar el negocio a pleito 
con argumentos sofísticos, que no es de la profesión de 
caballeros, sino que he querido descargarme de la ofensa que 
me atribuyo que me habéis hecho. Y para esto no ha sido 
necesario especificar la cualidad della ni del criado por quien 
infamemente la ejecutastes, pues me tengo agraviado de vos 
como autor, y os probaré que lo habéis hecho como infame y 
ruin y habéis buscado muchas ocasiones por no llegar al hecho 
de las armas; mas porque no le podáis excusar, os declaro que 
elijo el campo de los diez Conservadores de la libertad, en el 
cual estaré a punto para de aquí a sesenta y nueve días después 
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de la afijación de este cartel, para hacer juzgar si la querella de 
mi cartel era justa y combatible, y el día setenta mantendré lo 
que he ofrecido en el cartel y me hallaréis allí con mis armas, las 
que vos eligiéredes, porque, no eligiéndolas, yo vendré con 
espada y capa, que son las más ordinarias. Y si no parecéis, 
procederé contra vuestro honor según la costumbre militar”.  

Con el cual cartel también envió otro de los diez Conser-
vadores de la libertad y del estado y república de Sena, con el 
cual le señalaban el campo y el tiempo; y que, en rebeldía, se 
declararía sobre la querella si era bien formada o no, como 
también si por ambas partes se había cumplido a lo que se 
debía, procediendo conforme al estilo militar. 

Pero como el Fabricio no quería admitir batalla singular ni 
venir a las manos, hizo tercera respuesta, que en suma contenía 
lo siguiente:  

“Señor César: No parece que puedo encaminaros por el 
camino de la razón, y así he acordado de publicar por toda 
Italia lo que ha pasado entre los dos hasta este punto, porque ya 
que no queráis atender al remordimiento de vuestra conciencia, 
al menos temáis la censura general que se ha de hacer por 
personas graves y discretas. La oscuridad del primer cartel, que 
ni declara ofensa ni quién la hizo, no me dio lugar de deliberar. 
Notifiquéos esto y estuvisteis obstinado en no declararos, 
alargando el procedimiento para estaros en el agravio que 
decís; y así os propuse el juicio de caballeros, al cual dijisteis 
que no había sido vuestra intención obligarme a pelear por 
fuerza; y se ha echado bien de ver, porque si tuviérades gana de 
pelear no hubiérades rehusado el juicio que os propuse. Y 
dejando esto aparte, en cuanto al cartel de los Conservadores 
que me señalan campo y término a sola vuestra instancia, sin 
haber yo consentido el juicio ni aceptado el campo, por lo cual 
no han tenido en mí poder ni jurisdicción, con el respeto debido 
les recuso. Y porque decís delante dichos señores que no 
respondí en el término que me disteis, digo que lo contrario 
parece por los carteles; y así, haciendo poco caso de vuestro 
proceder y dando por nulos los autos hechos y que se hicieren 
por dichos señores, os resuelvo que hasta que hagáis la 
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declaración que os he pedido no tendréis de mí otra respuesta 
ni haré caudal de lo que vos intentáredes de escribir contra mí. 
Y esos señores Conservadores, que saben mi ser y honor, lo 
tendrán por muy suficiente respuesta”. 

Grandes pareceres hubo sobre este caso, por ser el más 
singular que en largos años ha sucedido en Italia y entre 
personas tan calificadas. Y a la verdad entiendo que el caso 
mismo dice quién es el que procedió mal; y así todos fueron de 
voto contrario al Fabricio Pignatello. Dijéronse los pareceres 
muy motivados y en forma por hombres gravísimos y de 
mucha importancia: por el marqués de Gonzaga, Valerio 
Ursino, Micer Claudio Tolomei, Marco Joan Agnolo, Pisanello, 
napolitano, jureconsulto; Hierónimo Forniello, también grande 
letrado; Lelio Taurello, también grande jureconsulto; y del 
consejo del duque de Florencia, Juan Baptista Sabello, capitán 
general del dicho duque de Florencia, y Pirro Colonna. 

El César Pignatello compareció en el campo conforme a su 
tercero cartel y hizo recibir autos de todo. Y aunque compareció 
por el Fabricio un Vicente Mascambruno, su procurador, para 
alegar recusación —como la alegó de los Conservadores de la 
libertad y estado de Sena—, pero el comisario dellos, llamado 
Alejandro Guillelmi, en forma dio su sentencia, declarando: 
“Que el César había propuesto querella buena y combatible, y 
que el día siguiente era el determinado para averigualla y 
combatilla con las armas en la mano en el lugar y puesto 
señalado por dichos Conservadores, y tener obligación el 
Fabricio de presentarse al otro día en el puesto; y habiendo sido 
rebelde, fue pronunciado y declarado en rebeldía, que el campo 
había quedado por el César y que el Fabricio era habido por 
confesante y convencido de todo lo que se contenía en la 
querella y desafío, y que el César había hecho lo que debía un 
buen caballero”. De lo cual el señor del campo le mandó dar sus 
letras auténticas y el duque de Florencia dio su patente en favor 
del mismo César. En favor del cual también salió el parecer y 
voto de don Guidubaldo Feltrio, duque de Urbino. 

Mucho maravilló este caso al buen Clérigo, y bien mostraba 
ser persona muy inteligente en materias y que no ignoraba esta 
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del duelo, aunque tan lejos parecía de su profesión; porque con 
razones muy graves y asentadas quiso también probar el 
parecer que se había dado contra el Fabricio, haciendo un largo 
discurso de la diferencia que hay entre el juicio civil y el militar 
—contra la regla de los jurisconsultos que vale el argumento de 
lo uno a lo otro, y que lo dispuesto en uno se puede alegar y 
acomodar a lo otro por la semejanza de razón—; y porque no 
me acordaré todas las razones que dijo, diré solamente las que 
pude conservar en la memoria. Dijo, pues, que del fin de los dos 
juicios se vea claramente la diferencia; porque el de las leyes se 
endereza a lo útil y el de las armas a lo honroso, y es cosa 
vulgar que honra y provecho no cabe en un saco. Más: el juicio 
legal está ordenado y establecido por legistas y personas de 
letras; el de las armas, por caballeros y capitanes, los cuales 
presume el derecho que no tienen noticia de las leyes: y es claro 
que destas contrarias inteligencias no puede nacer un mismo 
efecto y conforme resolución. Otrosí: el juicio de las leyes está 
determinado por derecho escrito, y el de las armas por 
costumbre y estilo de caballería; y es muy ordinario que la 
consuetud contradice el derecho escrito, añadiéndole, 
detrayéndole, torciéndole, mudándole y quitándole; y esto está 
confirmado por los mismos legistas que afirman que el juicio 
militar no se puede sostener por ley divina, canónica ni civil, 
sino sólo por la costumbre prescripta. Añádase que el juicio 
civil tiene principio de los romanos y griegos, y el orden del 
militar de los longobardos, nación tan diferente en provincia, 
hábito, costumbres, estilo, leyes, pensamientos, lengua y obras, 
que no se puede creer que cuadrasen y conformasen en los 
juicios. Más: el orden del juicio civil se endereza a una justicia 
recta, el del militar sólo considera el valor y las armas, y así no 
pueden conformarse. Otrosí; el juicio de leyes tiene por 
declaración la justicia que hacen los hombres, por lo que resulta 
de[l] proceso y sus méritos; mas el de las armas la que en cierta 
manera parece que resulta del juicio de Dios Nuestro Señor, 
según se tiene por opinión de caballeros y lo afirman algunos 
escritores; y éstas entre sí son cosas muy contrarias, luego 
también lo serán los juicios. Más adelante: el orden civil 
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regularmente es de cosa que es manifiesta o por autores o 
testigos; mas el militar y del duelo más de ordinario es de cosas 
ocultas, y así no pueden resolverse ni decidirse por un camino. 
Y finalmente, las leyes civiles prohíben y reprueban el duelo. 
Luego claro es que no darán orden ni forma según el juicio 
militar, porque sería aproballe; que son dos cosas tan 
contrarias, mayormente habiendo la clara reprobación que hay 
en el Concilio tridentino. 

Muchas otras cosas dijo el Clérigo, las cuales no refiero 
porque yo las escuchaba de mala gana, porque la de comer la 
tenía en su punto y iba muy cansado del camino. Echolo de ver 
mi nuevo amo, y empezándose a aficionar por lo que había 
visto que mostré de atención a la conversación que llevaban, 
mandó que me trujese a caballo en una acémila que llevaba 
poca carga, que no fue para mí poco consuelo. Pensé haber 
quebrado el ojo al diablo o que había entrado con buen pie en el 
camino; aunque, si juzgara del primer suceso, no podía hacer 
buen argumento de próspero viaje. Pero en fin, como español 
poco dado a agüeros, el principio de comodidad tuve por suma 
felicidad, por lo que dicen: que quien de mucho mal es vezado 
de poco bien tiene harto. Descubrimos la venta, y no me pesó 
de que había de ser corta mi caballería; antes para mis ojos no 
se me pudiera presentar mejor objeto: parece que me renové 
todo, y no tuve por hambre la que, a mi parecer, esperaba 
hartura. 
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CAPÍTULO III 

DE LO QUE HIZO GUZMÁN DE ALFARACHE EN LA 
VENTA, Y CÓMO QUEDÓ RECEBIDO POR CRIADO DEL 

CLÉRIGO 
 

N entrando por la venta, híceme muy solícito de saltar de 
la acémila en que iba y acudir al estribo de mi clérigo, el 
cual parecía aficionado a la nación española. Díjome: 

“Guzmán, descansa y haz que te den de comer, que vendrás 
fatigado del camino”. Sonaban estas voces en mis orejas con 
más suavidad que las de la arpa de Orfeo; parece que se 
suspendían mis tripas a los acordados acentos: jamás oí voz en 
tono como ésta parecer mejor que canto de órgano. Eché clara-
mente de ver que el ruido del caldero es la mejor música para el 
cuerpo, y la de materia de bucólica para las tripas; que aunque 
cada uno se huelga con su semejante —y así las tripas se habían 
de holgar con las que están estiradas en la vihuela—, pero esto 
sólo ha lugar cuando están llenas las que han de escuchar la 
música; que a vientre lleno no hay música ruin ni conversación 
que no entretenga. Mas luego di de alegre en melancólico y se 
me aguó el placer que tenía, porque a cuatro pasos que di por la 
venta, me hallo tendidos en el suelo dos bribones que habían 
sido compañeros míos en Roma y su comarca en la vida 
esguízara y picaresca, yendo a mendigar de conformidad; y 
apenas me descubren, cuando de puro contento se levantaron a 
abrazarme diciendo: “Oh, buen Guzmán, bien venido. Sin duda 
vienes en nuestra busca; no te faltará lonja y añejo; echemos una 
y otra por la bien venida”; y diciendo y haciendo, cuál me 
abrazaba, cuál me levantaba en peso, y mi Clérigo mirando lo 
que pasaba. Yo atónito del suceso, que no lo quisiera por cosa 
del mundo, porque entendí que me desacreditaba con mi amo, 
porque estaban ambos de la manera que suelen ponerse los del 
oficio, hechos mil andrajos como cosa del molino de papel, las 
cabezas con sus paños sucios y sangrientos, las capas con tantos 
y tales remiendos que no se puede averiguar su primera 
materia, piernas con sus llagas hechizas de bofes ensebados y 

E
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ensangrentados. Y como yo estaba tan perplejo que no sabía 
qué decirme, y mi amo estaba ocioso, mientras se aderezaba la 
comida quiso por curiosidad hacer examen de nuestra amistad 
y saber de dónde era tan intrínseco conocimiento. 

Preguntole a uno dellos que de dónde me conocía, y que le 
contase en qué bodegones habíamos comido y qué jornada 
habíamos caminado. Yo, porque fui cogido de manos a boca y 
no podía sobornar al testigo, empecé antes que él respondiese a 
darle luz e instruille, diciendo: “Señor: estos mancebos pobres 
acudían en Roma a casa del Cardenal mi amo, adonde les 
daban su limosna, y de allí me conocen”. Mas mi Clérigo, que 
no era un pelo bestia, entendió el soborno y que yo quería 
impedir la averiguación. Volviole a interrogar, y confesáronle 
que yo había sido de la vida mendicativa y compañero en sus 
libertades de bribonismo. Empezó a dudar de mi fidelidad, y 
todo esto parece que se lo leía yo en la frente; que por gracia de 
Dios no era bobo del todo. Pero procuré de entablar razones 
que me sirviesen de descargo, dando culpa a mi adversa 
fortuna que me había traído a tiempos que hube de buscar mi 
vida por las puertas, cosa que es tan a repelo a los españoles, y 
señaladamente bien nacidos. Encarecí, sin hacer muy del 
hacendado, mis parientes y buen origen, y que el haber salido 
tras unos soldados me obligó a valerme en Italia de remedio 
más honesto y menos prejudicial al prójimo, que es pedir por 
Dios lo que había menester para mi sustento, mayormente que 
por estar enfermo no podía servir, y que en pudiendo asenté 
con el Cardenal; y que por ser esta materia para mí de tanta 
vergüenza, no había osado decilla más claramente. Mostreme 
turbado y vergonzoso, aunque apenas lo sabía fingir; y sin 
duda mi nuevo amo se sosegó y me cobró más voluntad, 
porque luego vi que me hizo una exhortación diciendo que no 
tuviese vergüenza de haber pedido por Dios; que muchas 
personas de linaje habían pasado por esto y no era vileza; que el 
afrenta sólo consistía en ofender a Dios, y todo lo demás de la 
honra era vanidad. Mas apretome de nuevo con una pregunta 
que me puso en grande confusión, diciendo: “¿Qué era la causa 
que sirviendo a un Cardenal, había salido tan desmedrado?” 
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Pero proveyó Nuestro Señor de buena disculpa, que le revolví a 
él el argumento, diciendo: “Señor, en eso se echa de ver que he 
sido fiel, pues salgo tan pobre; y como soy español y me 
querían mal los otros criados, con chismes y siniestras 
relaciones me ponían con mi amo, lo que me obligó a dejar la 
casa por no dar en mayor inconveniente; y andando algunos 
días por Roma desacomodado, hube de vender parte de la ropa 
de vestir y vine a quedar en esta forma, la cual precio más sin 
perjuicio de nadie, que el salir muy rico, si alguno se pudiera 
quejar de mí con razón”. 

Las mesas se pusieron, y el huésped y huéspeda, viendo la 
buena presa, andaban ligeros. Sacaron la comida, quise 
ponerme a servir, pero mi amo me dijo: “Guzmán, yo quiero 
que estés en mi servicio, porque me pareces hombre de 
vergüenza y confianza; y porque vienes cansado, vete a comer”. 
Diome un buen plato de carnero y tocino; mostreme muy alegre 
y agradecido, ofreciendo servidumbre hasta la muerte con 
todas mis fuerzas. Y apenas me vi entregado en la presa del 
halcón, cuando empecé a mascar con entrambas quijadas; no 
vían los bocados el camino, y medio mascados bajaban a puto el 
postre por el embudo del estómago: en abrir y cerrar de ojo hube 
despachado el impedimento del plato, y me quedaba apetito 
para otros cuatro. Presenteme ante mi amo, que con callar me 
entendió, y dijo: “¿Ya has acabado? Buena hambre traías”. 
Díjele: “Señor, esto tenemos los coléricos, que todas las acciones 
hacemos de prisa, y mi estómago es tan hombre de bien en la 
digestión, que no se le da de nada de lo que se hace entre los 
dientes, y así le envío la provisión medio mascada y en su 
primera figura, que pudiera a tercero día volvella como la 
ballena a Jonás”. Riéronlo mucho mi amo y el caballero que 
comía con él, y empezaron a tratar de la mala gana con que 
comían, y que yo les podría mover el apetito para comer. 
Hiciéronme acercar mi mesa y pusiéronme en ella un par de 
platos, en los cuales empecé a ejecutar mi oficio como en el 
primero. Y como eran hombres de buen gusto y leídos, 
viéndome comer me comparaban a los que habían sido buenos 
comedores: ni dejaron a Clodio Albino, del cual se dice que se 
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comía quinientos higos, cien priscos de Campania, diez melo-
nes, veinte libras de uvas y cuarenta hostias del mar, todo en 
una cena; ni Astidamas milesio, del cual dijeron que, siendo 
convidado por el persa Ariobárzano, se comió todo lo que 
estaba aparejado para todos los convidados. Allegaron a 
Cambies, rey de Lidia, que llegó a tal extremo de glotonería, 
que una noche cenó a su mujer; Teágenes el luchador, que se 
comía un toro. Y en suma, hicieron mención de Vedio Pollio, 
Calígula, Hércules, Ulises, Aglais, hija de Megaclis, Pitirero, 
Cleónimo Pisander, Charipo, Mitrídates, rey de Ponto, y otros 
infinitos que celebró la antigüedad por grandes comedores, y 
por contera pusieron al buen Erisicton, que llegó hasta a roerse 
sus propios miembros, y a Fayo, que en la mesa de Aureliano, 
emperador, se comió todo un puerco silvestre, cien panes, un 
carnero y un porquecillo. 

Yo más atendía a satisfacer a mi hambre que no a escuchar 
ejemplos de comedores. Sacaron por postres de unas confituras 
que mi Clérigo traía consigo, y los criados del caballero 
pusieron en la mesa unas manzanas, dátiles, orejones y otras 
cosas. Diéronme en un plato, diciendo que tenían que 
agradecerme el haberles esforzado el apetito, porque, viéndome 
comer con tanto gusto, les había limado la gana. Los otros 
criados empezaron a enfadarse de que de recién llegado y ha-
llado en un camino, no con vestidura de boda, hubiese tenido 
lugar en el convite sin que me echasen en las tinieblas, y que el 
Clérigo me regalase y gustase de mí. Vi que era lance forzoso el 
pasar por picas y recebir encuentros. Pero yo me sabía agasajar 
mis émulos, humillarme y acariciallos, porque en esto es 
menester mucha prudencia. Conservaba algo del postrer plato 
para darles, hacíame del simple, y trataba amistad y decía mis 
burlillas. Y en esto ya fue hecha la cuenta, y, pagado el ventero 
y las mulas ensilladas y a punto, empezamos el camino. Volví a 
encaminarme a pie cabe mi amo, el cual, recién comido, empezó 
de chacota: “Pues, Guzmán, cuéntanos algunas cosas de entre-
tenimiento para pasar el trabajo y enfado del camino; que pues 
eres español y has visto mundo, no dejarás de saber muchas 
cosas”. Empecé a excusarme; mas porfiome y no osé 



30                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

descontentalle (no lo impedía ignorancia ni vergüenza). Díjele 
que me preguntase de la materia que más gusto le había de dar; 
y ambos, el Clérigo y caballero, cuadraron en que dijese de 
cosas de España, que les sería de gusto. Empecé poniéndoles 
delante que dellas no tenía mucha noticia, porque había salido 
de poca edad, pero que diría lo que sabía sin afeite ni rebozo. 

“Es —dije— España, si valgo para cosmógrafo de cosa tan 
insigne, la yema del mundo, la cabeza de las armas, el 
compendio de las letras, la fuerza de los ingenios, la monarquía 
más poderosa, el poder más extendido, el valor más arraigado, 
señora de las naciones, sujetadora de imperios, vencedora de 
cuantos se oponen a su grandeza, columna de la Iglesia, 
defensión y propugnáculo de la religión; y en suma, por 
concluir en breves razones, la que no tiene superior y todas son 
sus inferiores. Es su rey el mayor monarca, a cuyos hombros 
apoya la cristiandad, en cuya corona comprehende los dos 
mundos, cuyas armas ven los dos polos, cuyas águilas, tusón y 
vellocino ni tienen segundos ni conocieron primeros. Es en 
valor invencible, en poder insuperable, en grandeza primero; y 
en suma, honra grande del mundo que sea su cabeza, y que con 
más fidelidad que Alejandro Magno, no sólo sea señor de un 
mundo, mas el Viejo y Nuevo. Es en riqueza el mayor, el más 
gran señor que hay ni ha habido debajo del cielo, y mama las 
tetas de oro de las dos Indias, orientales y occidentales. 
¿Adónde hay nación ni lugar que no reverencie el nombre de 
España, no se espante de sus hechos, no alabe su monarquía, no 
envidie sus triunfos y no engrandezca sus hazañas, no tema los 
filos de sus armas, se atreva a levantallas en competencia? Si 
miramos los famosos héroes desde sus invencibles godos: 
¡Cuántas veces espantaron a Roma cuando estaba en su 
felicidad y monarquía dejando rendidas todas las demás 
naciones! Miremos después el cántabro Pelayo, que con tan 
poca gente recobra España; y los valerosos Martes que le siguen 
son hartos más dignos de inmortal memoria que los antiguos 
griegos ni romanos. El rey Wamba, electo por voluntad divina, 
a quien España debe los principios de su policía y aumento de 
la religión cristiana; el conde Fernán González, primero señor 
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de Castilla, de cuya línea descienden los reyes españoles. Pues 
¿qué diré del gran Bernardo del Carpio, cuyos diez y nueve 
castillos en campo rojo que resplandecían en sus escudos 
espantaron los Doce Pares de Francia inmortalizando la batalla 
de Roncesvalles, leonés en provincia, y coronado león en los 
hechos; del famosísimo Rodrigo de Vivar, que fue llamado Cid 
Campeador, a cuyos pies se han visto tantas cabezas de reyes 
moros de África y de España; del invencible don Jaime de 
Aragón, que fue por sus hazañas y heroicos hechos llamado el 
Conquistador; el aragonés rey don Fernando y la castellana 
Isabel, príncipes belicosos y conquistadores, y que sus victorias 
no menos se deben a la valerosa Reina, que se halló en las 
conquistas heroicas entre las mujeres ilustres y que deja atrás 
las antiguas Semíramis, Cenobia y Pantasilea? Pues su gran 
capitán Gonzalo Hernández de Aguilar y Córdoba, a quien con 
tanta justicia dieron tantas naciones rendidas el título de 
grande, bien conocido es por estas partes, y aún le tiembla el 
reino de Nápoles, adonde vamos, y toda la Francia que dél hizo 
retirar hartas veces y muchas marchar sin orden ni concierto; el 
muchacho Garcilaso de la Vega, que apenas le apuntaba el bozo 
cuando en el cerco de Granada hizo aquella memorable hazaña, 
quitando el Ave María, que le envidiara y llorara más el grande 
Alejandro que el haber escrito Homero los hechos de Aquiles. Y 
de nuestros tiempos, ¿quién callará el invictísimo emperador 
Carlos V, que solo el ruido de sus alas ojeó todo el poder del 
Turco de sobre Viena, asombró a Flandes, Francia y las 
naciones rebeldes, y puso el mundo a sus pies; y cuyas 
imperiales águilas jamás temieron enemigo ni debajo del sol 
hallaron igual competencia? El poderosísimo y supremo 
monarca don Felipe II, su hijo, a quien demás de los títulos 
antiguos de invencible, católico y poderosísimo, se le añade el 
de Prudente. El nuevo Marte don Juan de Austria, su hermano, 
siempre vencedor y no vencido, temor de turcos y asombro de 
paganos, cuya diestra dio tinta roja de sangre turquesca a las 
soberbias ondas de Lepanto. Don Alvaro Bazán, marqués de 
Santa Cruz, famoso capitán de mar y insigne en valor y 
fortaleza. El estrenuo conquistador famosísimo Fernán Cortés, 
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cuyas milagrosas hazañas apenas el mundo sabe creer, y ni el 
tiempo las sabrá borrar ni la invidia oscurecer. Don Diego 
Gómez de Sandoval, conde de Castro y Denia, adelantado 
mayor de Castilla —hízosele merced de Denia por el rey don 
Fernando en principio de recompensa de los importantisimos 
servicios y de haberle allanado la rebeldía de algunos 
comuneros, venciendo diez y seis mil con solos seis mil 
hombres—, cuya casa tiene tan antiguo y estrenuo principio. 
Tan hazañosos príncipes, tan invencibles héroes, excelentísimos 
Martes, felicísimos Grandes, y tan grandes privados del 
supremo monarca de entrambos mundos. No olvidaré al 
inmortal soldado don Fernando de Toledo, duque de Alba, 
cuyas innumerables victorias no pueden fácilmente, según 
merecen, ser puestas a la pluma, porque las de su fama volaron 
tan alto, que se pierden de vista. Díganlo los príncipes 
protestantes de Flandes y tanto rebelde que puso a sus pies, 
teniendo estatua levantada aun entre enemigos. 

“Pues ¿dejaré la Fénix única del mundo, su único monarca, 
de cuyo nombre le toman aun las orillas y extremos dél y 
remotas Filipinas, el supremo Filipo, tercero de las Españas? 
¿Qué nación tiene rey que le parezca? ¿Qué imperio no le 
conoce por superior? ¿Qué monarquía sino la suya florece? ¿De 
qué recibe felicidad este siglo? ¿Quién tiene asiento más alto? 
¿A quién reconoce la Iglesia católica por protector? ¿Quién tiene 
el estandarte de la fe? Y ¿quién no envidia la felicidad de 
España, pues della se digna de intitularse tan supremo señor, 
rey y monarca?” 

“Basta, Guzmán —dijo mi amo—, que alabas bien tu 
España. Bien parece que no has visto las cosas de que se precian 
las otras naciones. Y dime, ¿eso de dónde lo has aprendido, que 
parece que has visto algo de historia?” Contele que mis padres 
me habían criado entre gente de lustre, que sabía bien leer y 
escribir y había visto algunos libros en España; y aunque no los 
viera, todo lo que había referido eran cosas muy sabidas, que 
por tradición andan de lengua en lengua y es menester más 
habilidad para ignorallas que para sabellas, pues eran cosas 
notorias, aunque de hechos que pasan, que no es menos 
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notoriedad que la de hecho permanente, como es estar Roma y 
Nápoles fundadas en sus sitios. Replicome mi amo por verme 
discurrir en esta materia: “Pues ¿qué responderás a los vicios de 
tus españoles? Son soberbios, hinchados y comúnmente 
ignorantes, porque en España casi se precian de no saber letras 
aun los más granados y magnates; gente de poca invención, 
monas imitadoras de otras naciones, pero dellos jamás sale cosa 
nueva de que al mundo resulte provecho. El zapatero de viejo, 
en llegando a Italia, todo es en tono y hacerse tu pariente de la 
casa de Guzmán, don Juan, don Diego o don Francisco; y así les 
decimos: se tutti siete cavalieri, chi guarda la pecora?” 

“Eso, señor —le respondí—, poca dificultad tiene, porque 
los españoles, cuanto a lo primero, basta serlo para que sean 
caballeros respecto de otras naciones, y paréceles que con sola 
la calidad de ser español en cualquier parte se puede tener en 
mucho: añádese el respeto que se les tiene por el nombre de 
español o porque de su natural sea gente que apetece honra y 
ser preferidos y tenidos en mucho; y no repruebo que sean 
gente que procure honrarse, pues el que es amigo de honra 
hace buenos hechos, y éste es el principio de la nobleza; de 
manera que no está muy lejos della el que está en su principio; 
y aquí no quiero alargarme en las cualidades de la nobleza, 
basta que los que vienen fuera de su tierra la buscan y apetecen, 
y esto les trae a pisar reinos extraños sirviendo a su Rey en las 
guerras; y cosa es notoria que entre soldados aquel es noble que 
hace los hechos; y aunque lo sea, si degenera de quien es, le 
tratan como hombre vil. Véanse los hechos de españoles en 
Flandes, que parecen casi, de increíbles, milagrosos, y se 
conocerá que no se les puede acriminar que tomen nombres y 
títulos honrosos, pues ellos son hijos de sus obras, y ellas son 
tan nobles que quedan nobles por ellas. El no ser inventores no 
viene sino de no tener los entendimientos mecánicos, sino 
liberales; más aplicados a las armas que a ser ingenieros; y es 
tanto su valor y fuerza, que no valen con él ingenios ni 
máquinas de ninguna nación; y así no tienen necesidad de 
inventar cosa alguna, antes bien les pesa que se hayan 
inventado muchas cosas para la guerra que no dejan que se 
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muestre el valor de pechos esforzados, como son tantas 
máquinas de fuego después de la invención de la artillería, que 
ha igualado al más cobarde con el más valiente. Dígalo la 
nación inglesa, que tiene puesta toda su esperanza en estas 
invenciones, con las cuales se atreve a mirar bajeles españoles; 
que de otra manera lo dificultara mucho, porque conoce la 
ventaja clara que hay de pecho a pecho. Y en cuanto a las letras, 
siempre se han señalado los españoles que las han profesado, y 
algunos juntamente han sido insignes en entrambas cosas, no 
embotándoles las letras los filos de las armas; aunque 
antiguamente se dijo de la tierra que pisamos que ni Italia fue 
vencida en armas ni la Grecia en letras”. 

“Bien parece —dijo mi amo— que eres español, y 
ordinariamente sois tenidos por fanfarrones; pero bien haces de 
alabar tu tierra. Y pues ya descubrimos tan cerca el lugar en que 
habemos de descansar esta noche, allí podrás rehacerte de lo 
que has hablado por el camino, que habrás gastado mucha 
saliva; y ya deseo verte comer, para ver si vuelves a la misma 
frescura y me despiertas el apetito”. “Eso —dije—, señor, creo 
que haré con facilidad, porque el camino es lima sorda, mi 
estómago no es flaco, ni conoce flemas ni sabe qué son 
crudezas, mis dientes no han menester filos, el apetito está 
irritado, los manjares de Italia son de menos sustancia que los 
de España, que parecen ensaladas, que no ocupan el estómago; 
y así no es de maravillar que, viendo yo que es servicio de 
vuestra merced, no haga por mi parte lo que debo en regalar 
mis tripas y servir a mi amo, pues pienso en Nápoles 
desvelarme en servir y dar gusto a quien tanta merced me 
hace”. 
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CAPÍTULO IV 

DE LO QUE PASARON GUZMÁN DE ALFARACHE Y SU 
AMO HASTA ENTRAR EN NÁPOLES 

 
PENAS hubimos entrado en la posada cuando llegó un 
correo a grande priesa, desalentado y sudado; y en 
viendo al caballero que había venido con mi amo, le 

dijo: “Señor, a vuestra merced vengo a buscar”. Diole unas 
cartas, alterose todo el caballero, que según la manera era 
romano, y preguntó qué era la causa que venía a buscalle con 
tanta priesa. Remitíase el correo a las cartas; pero el caballero, 
recelando algún daño o desgracia, no osaba abrillas y quería 
saberlo brujuleando al correo. Díjole: “Señor, nuevas son de 
alguna pesadumbre; pero no es cosa muy grave, pues no hay 
muerte: que solo está enferma mi señora Lelia Peccil”. Mostraba 
quererla mucho el caballero, sintiolo en el alma. Empezó mi 
amo a consolalle y animalle, diciéndole que por ventura, 
cuando volviese a su casa, la hallaría ya buena y sana, que eso 
importan los pocos años. Abrió las cartas, vio que para vella 
viva, según allí se decía, le importaba caminar bien hacia Roma.  

Determinó de volverse aquella noche, con mucho recelo que 
sería muerta y que no se lo querían escribir. Estaba afligidísimo, 
daba muchos suspiros, hacía lamentaciones; y, como mi amo 
era hombre muy cortesano y prudente, le ponía ante los ojos 
muchas consideraciones para su consuelo. Cenaron, aunque el 
caballero comió muy poco, y por su tristeza mi amo ni quiso 
apetito ni entretenimiento, y así hube de comer con los otros 
criados, quitándome el oficio de mover apetitos; y a fe que se 
pagaron bien, porque tuve la cena bien flaca, fría y floja, y aun 
con todas las calidades de la mujer fea, y tan flaca que sólo me 
dieron los huesos. Y yo, que pensé que había de hacer la salva 
en la comida y comer al mismo tiempo que mi amo, fui el 
postrero, y si tuve salva, fue pasiva, y la salva o salvedad fue de 
manera que casi no dejaron qué comer. Y aunque mi amo 
advirtió dos o tres veces que me diesen buen recaudo, por la 
misma razón lo hicieron peor; porque cuanto más mostraba 

A
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cuidar de mí, más se enfadaban de que el primer día estuviese 
más aventajado que ellos. 

Tomelo con paciencia por no enojalles; que los que van por 
el mundo han de saber los tiempos que dice Salomón: tiempo 
de llorar y tiempo de reír, tiempo de mandar y de obedecer; 
tiempo de reñir y tener paciencia es muy general y los 
comprehende a todos, porque son tantos los infortunios desta 
vida, que por maravilla hay tiempo en que no sea menester la 
paciencia. Túvela aquí por fuerza, por conservar el asiento que 
tenía; y sin duda es una virtud de grandes frutos y provechos, 
porque los pacíficos, como dijo Cristo, poseerán la tierra; y así 
la paciencia de la posesión de la vida es don del omnipotente 
Dios y virtud del ánimo mediante la cual el hombre sufre 
constantemente adversidades y persecuciones, injurias y 
menosprecios. Mostrarse un hombre con igual rostro en las 
adversidades ¿qué otra cosa es que a la rabiosa fortuna de 
enemiga hacerla amiga, y de señora esclava, y vencida y 
avergonzada traella a su voluntad y parecer? Grande virtud es 
si no haces mal a quien te hizo mal; grande fortaleza es si 
siendo maltratado perdonas; pero grande gloria es si al que te 
hizo mal y te maltrata no sólo le perdonas, pero le haces bien, 
que es ponelle carbones de fuego en la cabeza. Acordeme del 
grande ateniense Tucídides, que fue uno de los más sabios de 
aquella república, que siendo injustamente desterrado de su 
patria por la acusación de su enemigo Brasidas, llevó el 
destierro con mucha paciencia, y en muchas cosas que escribió 
ni se quejó de su patria ni de su enemigo, antes le alabó. El 
espejo de la paciencia, Cristo Nuestro Señor, es ejemplo 
nuestro, cuya vida fue llena de infinitas angustias, y cercada de 
suma pobreza, menospreciada de escribas y fariseos, no abrió la 
boca en todas ellas. Y así conviene que por muchas 
tribulaciones entremos en el reino de los Cielos, y para llegar al 
Cielo hemos de pasar por fuego y agua. Grande por cierto es 
esta virtud, pues las públicas voces del vulgo y los filósofos y 
oradores todos juntos con sumas alabanzas le ensalzan: a los 
hombres hace dioses, y a Dios hace sufrir nuestras 
impertinencias. 
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Conocía yo que los mismos criados se maravillaban de la 
paciencia con que había sufrido la burla que me habían hecho 
en haber reservado para mí todos los huesos y nervios, que 
pudiera decir: ossibus et nervis compegisti me, y que habían 
perdido algo de la cólera que tenían conmigo; que éste es fruto 
de la paciencia, que hace del enemigo amigo, y con solo 
sufrimiento prende y cautiva. Mas no paró aquí; que ellos 
habían determinado de hacerme una burla aquella noche, y 
aunque vieron mi paciencia, no por eso mudaron de parecer. Y 
fue desta manera: yo no tenía lugar cierto para dormir, porque 
como venía tan desvalijado y aún no tenía con mi amo asentado 
en qué le había de servir y así me acomodaba adonde hallaba, 
debía él de pensar que me daban cama. Mas ellos no pensaban 
en regalarme tanto, que cada uno dellos tomaba una cama en la 
posada si había para todos, y si no, se repartían en las que 
había, y a mí que me pasasen duelos: no ponían cuenta, como 
cosa de fuera de la categoría. Como estaba cansado y medio 
muerto, púseme sobre un poyo de la cocina, que era mi cama 
antigua, y también durmiera sobre la punta de un asador, 
según venía rendido. Y aunque los humos y vapores de la cama 
no eran bastantes a carrearme mucho sueño, el cansancio y mi 
poca edad se traían hecha la cama para dormir. Todos se habían 
acostado, y yo, como criado nuevo, había hecho algunas 
diligencias, ayudando a subir la ropa a los aposentos, 
reconociendo las mulas. Tendime en mi poyo y empecé a irme 
descuidadamente, como solía, confiado que los arrieros, que 
antes del día encienden fuego para aderezar el almuerzo, me 
despertarían. El sueño era profundo, mis compañeros no 
esperaban otra cosa: tómanme de pies y cabeza entre cuatro, 
con grande tiento llévanme al aposento de mi amo y tiéndenme 
a los pies de la cama, en el suelo, y pónenme un libramiento en 
el pie. Hizo la cerilla su discurso, y en llegando al zapato y 
carne, despierto dando gritos, que los ponía en el cielo porque 
soñaba que me llevaba el diablo y me había puesto en el 
infierno. Pensé que era así porque el pie se me ardía. Despierto 
estaba y aún no me tenía por seguro. Mi amo, que también 
estaba en el primer sueño, como sintió tales gritos y tan cerca de 
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sí, saltó de la cama, en camisa, dando gritos, que pensó que era 
alguna fantasma. Yo, como estaba a escuras y pensaba estar a 
solas en la cocina, sintiendo las voces de mi amo confirmábame 
en mi opinión del sueño, y daba aullidos como un loco. Mi amo 
los daba mayores, hasta que uno de los criados que estaban 
escuchando el suceso entró con una luz. Fue tal la alteración de 
entrambos, y señaladamente de mi amo, que pensó morirse de 
espanto, y hubieron de ir luego volando al pueblo más cercano 
por un cirujano que le sangrase, y sirvió también para mí, 
porque en el pie se me había hecho mucho mal. 

Enojose grandemente mi amo con los criados, y averiguose 
que el autor era el mayordomo; y porque la burla había sido 
perjudicial —y que más propiamente se le hizo a mi amo—, 
muy grave e indiscreta, en el mismo punto despidió al 
mayordomo; y porque yo me puse a interceder por él, estando 
aún en las veras de mi trabajo, diciendo que, pues había sido 
por vía de burla, merecía perdón: aunque había salido la burla 
más grave de lo que se pensó al principio, y que era muy 
ordinario en las burlas los malos sucesos, pero que no se había 
de considerar sino el intento del que la hizo, que era entretener 
el camino. Pero mi buen Clérigo, que sabía las mañas e invidias 
del mayordomo y me había tomado en buena reputación, 
entendió claramente lo que era, y que de invidia me habían 
querido burlar, y que yo era buen mozo y sencillo, que no 
quería hacer mal ni le deseaba aun a mi enemigo, pues rogaba 
por él. Pudo esto mucho para con él, que era noble y sabio, y 
deste hilo sacó el ovillo de que yo sería muy bueno y le serviría 
con mucha fidelidad. Concluyó despidiendo al mayordomo, y 
para castigo de los demás y por su gusto, dijome: “Guzmán, 
éstos han querido deshacerte por este camino, y Dios puede 
más que ellos, que por este mismo camino has de medrar: yo 
estaba en duda qué oficio te daría en mi casa, y agora me 
resuelvo que hinchas esta plaza que agora ha vacado, aunque sé 
que de mis criados no faltan pretendientes. Yo quiero que seas 
mi mayordomo, y en llegando a Nápoles te vestirás como 
conviene”. 
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Grande cielo me abrieron estas breves palabras. Vi platicado 
luego lo que antes en teórica: que la paciencia es de grande 
fruto para conservación desta vida, pues ya me daban posesión 
por ella de cosas de la tierra, y que por el contrario, la invidia y 
emulación es cosa sin fruto, y el que acarrea es muy dañoso a su 
dueño: tristeza del bien ajeno, y pesar y carcoma de la 
prosperidad del prójimo, que es del todo contraria a la sociedad 
natural y al uno de los mandamientos en que se encierran todos 
los diez de nuestra santa fe: querer al prójimo y holgarnos de su 
acrecentamiento. Y así la invidia se pinta por una hidra de 
muchas cabezas, la cual se finge que nace de un lugar cenagoso, 
pantanoso y sucio, porque es vicio que predomina en pechos 
viles, abyectos y bajos —de donde dijo Ovidio que vivía la 
invidia en valles muy hondos—, y porque se esconde en lo más 
íntimo del corazón y es muy dañosa a su poseedor, y el que la 
tiene, él mismo sustenta su infelicidad. El invidioso a sí solo 
daña, porque se carcome y aflige, y el que es invidiado no 
siente desto ningún detrimento. De manera, que no se difiere el 
castigo al invidioso, porque luego le empieza a sentir en el 
mismo acto de su culpa; y los antiguos egipcios, antes que 
hubiese letras para significalle, le pintaban mostrándole por el 
anguila, que no hace compañía con los otros peces; pero con su 
pan se lo coma, que no va tan sola que no lleve su tormento; 
que Hesiodo a la invidia llamó tormento y pudrición de 
corazón; Atistenes, moho que traspasa el alma, como el orín al 
hierro; Anacarsis, llaga incurable del pecho; Sócrates, sierra que 
despedaza el ánimo, y Jenofonte, vivo dolor que le martiriza. 
Compara San Basilio los invidiosos a los buitres, que se andan 
siempre tras carne muerta. El amigo no guarda en esta lealtad 
al amigo, ni el pariente al pariente, porque la ley del prójimo no 
vale entre cortesanos como suena, sino como ellos la traen 
glosada; y en mi mayordomo la invidia fue azote y castigo, 
pues por ella quedó privado, y yo en su lugar. 

Agradecí y engrandecí a mi amo la merced que me hacía, 
ofreciéndome a serville de veras y remitiéndome a las obras, y 
que me pesaba que hubiese entrado en este oficio con daño ni 
disgusto de nadie. Quedaron los otros criados corridos e 
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invidiosos, porque de vuelo había llegado al mejor oficio de 
casa sin ser apenas conocido sino por vagabundo, mendigo y 
desharrapado. Y no recelé poco que me armarían alguna 
zancadilla por trastornarme deste favor, que es moneda que 
corre mucho en palacio y entre cortesanos, donde no se dan 
unos a otros tanto la mano para subir cuanto se arman lazos 
para estropezar. No sabía yo que mi amo estuviese previsto en 
que el señor no ha de ser fácil en creer a los criados que dicen 
mal unos de otros, porque sin grande fundamento no se han de 
descomponer los que sirven en puesto honroso, arrojándose 
temerariamente a creer lo que no se sabe muy bien; porque de 
unos oirá que tratan mal de su persona; de otros, que roen su 
autoridad; de otros, que le chupan la hacienda; y este que le 
avisa va de camino enmarañando su red para salir con algo de 
la pesca. Pensaba que por ventura mi amo no tendría noticia 
fresca de lo que dijo el filósofo Isócrates a Neocles, rey de 
Chipre: “Escucha con atención las palabras que te dicen unos de 
otros, y procura de conocer qué tales son los que dicen y de 
quién las dicen; porque en realidad de verdad son grandes las 
invenciones de la invidia y mentira”. Pero, con todo, me parecía 
que no podía caer más bajo de lo que me estaba cuando me 
dieron este oficio, y así que no debía cuidar de lo por venir. Ya 
me juzgaba por dichoso y seguro, y ya en gran peligro de mi 
conservación: cuidado nuevo que jamás había tenido, que no 
hay plaza sin alguacil; vi que la mesma posesión de bienes 
temporales acarrea el temor de perdelles y la congoja de 
conservalles. Espantábame del trabajo que tendrían los ricos, si 
eran a la medida que yo tenía los recelos. Hecha la cuenta como 
buen aritmético, halleme fuera de la quietud que gozaba en mi 
pobreza y vida libre; insinuóseme claramente que las espinas 
son figura de las riquezas, pues con las punzadas que dan, así 
de cuidados demasiados como de haber extraordinarias 
diligencias para alcanzarlas, lastiman y aun hieren gravemente 
el alma y el entendimiento donde se asientan. 

Entiéndese esto claramente por la exposición que nos dio 
Cristo por San Lucas, donde declaró la parábola de aquel que 
sembró entre espinas, diciendo: “Estos son los que oyen la 
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palabra de Dios, y dejándose llevar de los demasiados cuidados 
de las riquezas, no llevan fruto”. Y puédese confirmar por lo 
que hizo el mismo Cristo, que quitó todas las espinas y abrojos 
de su viña cuando, después de haber dicho a sus discípulos por 
San Mateo: “Yo os digo de verdad a vosotros que el rico con 
dificultad entrará en el reino de los Cielos”, añadió: “Más fácil 
es un camello entrar por el agujero de una aguja que no entrar 
el rico en el Cielo”. Y antes de todo, en el mismo capítulo, dijo a 
aquel mancebo: “Si quieres ser perfecto, quita y arranca todas 
las espinas de las riquezas que tienes, y dalas a los pobres”. 

El nuevo oficio me tenía en cuidado, y bien se llama cargo lo 
que trae carga. Empecé a ejercitalle, y no me apañaba mal, 
porque del saber obedecer sabía mandar, y mi natural era de 
complacer; y harto era yo de ánimo noble si no me hubiera 
criado entre malas compañías; que éstas son las que lo tiznan 
todo y hacen que se tuerza el árbol aunque vaya bien guiado. A 
mí me causaron tanto daño como diré en el discurso de mi 
historia; que estas compañías destruyen cualquier buen natural, 
aunque sea bien inclinado. 

Experiencia es larga que sin saber la inclinación de un 
hombre ni la vida de una mujer, en viendo la conversación que 
trae luego se le dice quién es. En Roma era tan infame Catilina 
—dice Salustio—, que con ser de noble linaje, cada padre 
vedaba a su hijo que no tratase con él, porque como le tenían 
por vicioso y disoluto, pegaba tiña de malas costumbres a 
cuantos trataba; y con todo este recato destruyó la flor de la 
juventud romana, dándoles banquetes, enseñándoles 
borracheras, convidándoles con mujercillas perdidas, de tal 
manera, que para condenar a uno por mancebo roto y distraído 
no era menester más probanza de saber que conversaba con 
Catilina. Prueba es ésta hecha muchas veces en la triaca, cuenta 
sacada muy en limpio y verdad tan apurada como los 
principios de filosofía, que es cosa muy dificultosa, y aun 
moralmente imposible, sea uno virtuoso y se conserve mucho 
en tal estado viviendo en compañía de gente mala. El ingenioso 
Isopo en sus fábulas pone que hicieron compañía para vivir en 
mancomún un lavandero y un carbonero. No echó de ver el 
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primero el gran peligro que corría su oficio hasta que, andando 
tiempo, fue necesario llamarse a engaño, porque cuanto él 
lavaba y blanqueaba, el compañero se lo tiznaba. De manera 
que ni la noble sangre, ni cuidadosa crianza, ni predicaciones a 
menudo, ni abundancia de bienes, ni peligro de males, bastan a 
labrar un corazón si anda de por medio una mala compañía. Si 
el amigo es malo, nadie piense que el que se le junta será bueno. 
Que “poca levadura —dice San Pablo— corrompe una gran 
masa”. Y así del lujurioso se pegan torpezas, del iracundo 
venganzas, del comedor glotonerías, del soberbio vanidades y 
presunciones. 

Y así a mí de todo se me pegó, porque había tratado con 
toda manera de gente, y como era muchacho, fácilmente me 
empapaba en todo, y me metí en este peligro, que es más fácil y 
dañoso en la poca edad; porque como los mozos tienen la 
condición tierna y la sangre liviana, vanse fácilmente tras lo que 
ven, sin distinguir lo dañoso de lo provechoso, lo que es seguro 
de lo que es contrario. No han llegado los mozos a tiempo que 
con discreción entiendan lo que les está bien o para adelante 
conviene: al presente paréceles el amigo bueno y malo ambos 
de un color, y así, como les sobra tanto de amor cuanto les falta 
de razón, aficiónense fácilmente a las personas con quien tratan, 
hablan su lenguaje, visten de su paño y remedan sus 
costumbres, sean las que fueren. Esto fue para mi de notable 
daño, y me hizo andar toda mi vida con trabajos intolerables. 
Ejercitaba, pues, mi oficio, y los otros criados al fin me 
obedecían como veían la voluntad de mi amo, pero como en 
una manera de burla, por verme tan desacomodado y mal 
ropado, y maravillábanse de la manera que yo sabía hacer mi 
oficio como sí hubiera años que le ejercitara. Hícele hasta que 
entramos en Nápoles, sin que se ofreciese otra cosa digna de 
contar y mostrando mi amo tener de mí mucha satisfacción. 
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CAPÍTULO V 

DE CÓMO VESTIDO GUZMÁN Y SIENDO MAYORDOMO 
DEL CLÉRIGO, TRATA AMORES CON UNAS MUJERES, Y 

LO QUE PASÓ CON ELLAS 
 

UISO Dios Nuestro Señor que llegamos a la ciudad de 
Nápoles, lo que yo mucho deseaba por mudar el pelo 
viejo, que ya tenía orden de mi amo para que me vistiese 

a mi gusto, y dinero todo lo que yo había menester, lo que fue 
causa de toda mi perdición —que el dinero en mi poder antes 
me hacía daño que provecho—, por lo mal que supe usar dél, 
que fue como arma en mano de loco; y así dicen que es como el 
vino, que aprovecha o daña conforme se usa dél, y no es la 
culpa del vino, sino del que le bebe. 

En el apetito y furor juvenil desenfrenado al dinero, todo le 
obedece, la ocasión hace al ladrón; mi poca edad y manejar el 
dinero juntaron la potencia y el deseo, y así me dejé llevar de 
tan buen abogado, que nunca echa lance en vano; y por más 
peligrosa que sea la enfermedad, promete muy cierta la salud 
con sólo un récipe de oro potable. No hay puertas de yerro a 
quien no rompa un martillo de plata; no hay montaña tan alta 
que no la suba un asno cargado de oro. Al fin, tanto es estimado 
el dinero, que llegan muchos ignorantes avaros a hacelle su 
dios, y piensan que lo es porque todo le obedece y en él se 
encierran todas las cosas, porque el que le tiene lo tiene todo, 
pues todo recibe función y se estima por el dinero. Él hace 
nobles, ilustres y estimados; él conserva linajes y familias; quita 
las manchas de padres y abuelos y es el fundamento para que 
los hombres sean ensalzados; hace elocuentes, hermosos y 
discretos; por maravilla veréis rico necio ni pobre agudo: habla 
el rico, y todos le escuchan habla el pobre, y dicen: “¿Quién es 
éste?” Las mujeres ya no buscan Medoros ni Adónises; miden el 
amor con la vara del interés, y con ellas quien da más tiene 
damas, y puédese decir. “¿Damas quieres? Pues da más". 
Tienen las manos más eficacia que la boca para recabar 
cualquier cosa; son frías las razones sin dones, y las palabras se 

Q



44                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

las lleva el aire si no les echan contrapeso de plata; es mudo 
Sócrates, bárbaro Demóstenes y necio Tulio, con toda su 
elocuencia, donde no se persuade con ofrenda. Es gran tercero y 
corredor entre las partes el interés, y lo que por este camino no 
se alcanza, los médicos del buen negociar lo condenan por 
enfermedad desahuciada. 

Pues yo, que me vi con una vena continua de dinero, 
fácilmente me dejé llevar de su corriente, como el que no 
miraba sino el presente gusto, aunque afeitado y fingido. En 
amaneciendo Dios, salto de la cama con el cuidado que tenía de 
ponerme galán, que este vicio es propio de gente moza. La 
consideración era buena, porque quería parecer en el hábito 
debido; pero el efeto fue malo, que de la vanidad del vestir vine 
al desear y procurar cosas dañosas. Así suele ser ello en toda 
manera de gente, que por esta vanidad suelen pasar al templo 
del vicio, como se solía por el del trabajo pasar al de la virtud; 
particularmente los españoles solemos ser muy amigos de 
vestidos y ropas, tanto, que hacemos devanar a los sastres, que 
ninguno viene a cortar las ropas en que se examinó de maestro; 
y creo yo que no tuviera habilidad ni memoria Lázaro Baifio a 
que no se le fueran de número y nombre en el libro que escribió 
de Re vestiaria. Y hombres y mujeres por este vicio suelen dar al 
través en la castidad; que con los vestidos ricos, curiosos y 
regalados suele hacer el demonio guerra descubierta a esta 
virtud. Este es el fruto del ornato exterior y aderezo delicado, 
que es echar leña al fuego de la concupiscencia. Fuime a la 
plaza (esto tiene Nápoles, que con dinero en mano todo se 
halla), echo los ojos por aquellos roperos, y, porque a mi oficio 
y a lo que se profesaba en casa mi amo convenía así, 
acomodeme con un vestido negro de terciopelo labrado, de 
Milán, muy curioso y bien acabado, herreruelo de refino, 
media[s] de seda, que parecía que era hijo de un príncipe, 
según me adornaba el nuevo aparato; que, como dicen, un palo 
aderezado parece bien. Yo me miraba y no me conocía. 
Acordeme de la otra vez que me había vestido en Toledo y de 
los malos lances que eché. Pensé que en Nápoles ya no podía 
haber mala suerte, pues entraba de pie derecho. 
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Vuelvo a mi posada, y apenas me reconocían los demás 
criados, porque la transformación había sido en todo el hábito, 
y en breve tiempo apenas me apuntaba el bozo y parecíale a mi 
madre, que de puro rubio no se me echaba de ver el pelo en el 
rostro. Todos me daban el parabién del vestido y me hacían 
reverencia y obedecían de mejor gana a mis mandamientos, 
como si con el vestido me hubieran dado la suficiencia para el 
oficio. Allí vi claramente lo que importa el vestido para 
conservar el respeto y decoro, aunque el hombre no se ha de 
gloriar de los vestidos, que es desvanecerse con bienes ajenos; 
pues es tan pobre y miserable que en todo vive de limosna. Y 
siendo así, ¿por qué se ha de ensorberbecer en verse vestido, 
pues los mesmos vestidos dan voces contra él diciendo que son 
prestados? Pues como la locura del mundo todo lo entiende al 
revés, más se estima el vestido que la persona, y a él se le hace 
la honra y reverencia. Estando, pues, en el patio de casa dando 
orden en las cosas della conforme mi oficio, haciendo apercibir 
la carroza para mi amo y haciendo poner en talle la ropa del 
camino, se puso a una celosía del mismo patio una dama que 
luego imaginé lo que era, que sería hermana de mi amo, porque 
le parecía un poco, y sin duda era linda hembra por extremo. 
Debió querer ver el mayordomo nuevo, saludela con gentil 
donaire; parece que me puso los ojos más suspendidos que los 
solían poner en mí aun mujeres de poca cuenta cuando yo 
estaba sin tan buen pellejo. Echó de ver que me acreditaba el 
vestido: es verdad que yo no era tiznado ni de malas facciones, 
y con el vestido y el aire con que yo sabía acomodarme parecía 
algo. 

Mucho me alborotó el pecho el suave mirar de mi señora 
Livia, y ya me hallaba en nuevos cuidados y pensamientos, 
aunque veía que era quimera y tocar con el dedo en el cielo; 
pero como a los deseos no hay imposibles, antes de hacer 
consideraciones y reparar en los inconvenientes, embelesome 
su hermosura, y no me parecía que pudiera ver cosa de más 
gusto en el mundo para mis ojos. Bien consideraba mi bajeza e 
indignidad; pero yo no apetecía con afecto, que a tal imposible 
no podía soltar el vuelo de mis alas de cera, y más siendo cosa 
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de casa y pieza contada. Dejé entonces este pensamiento porque 
mi amo me llamaba, que ya estaba medio vestido. Holgose de 
verme en el hábito; pareciole que hinchía bien la plaza de 
mayordomo y que él había hecho una buena elección de mi 
persona; y fuera así si yo conservara el fervor del principio y no 
fuera corrida de caballo francés. Díjome que si tenía aparejado, 
que quería salir a visitar algunos príncipes sus parientes. Todo 
le dije que estaba a punto. Salimos de casa, él en su carroza, yo 
en un alazán a la brida, que aunque había platicado poco la 
caballería, parecía bridon de veinte años. Anduvimos muchas 
calles, entró en algunas casas de parientes. Espanteme de ver la 
belleza de Nápoles, que es un mundo abreviado: la curiosidad y 
suntuosidad de sus edificios, el orden de sus oficiales, las calles 
espaciosas, hermosos ventanales y, sobre todo, bellas mujeres. 
Empecé a sentir en mí nuevos apetitos que no había tenido en 
mi mendiguez y pobreza, y nuevas esperanzas, nacidas de 
verme en buen hábito y con dinero en mano: osaba poner los 
ojos en las mujeres que antes no osara mirar, y hallaba también 
otra correspondencia que solía: que al mendigo y pobre no hay 
ojos que le miren. 

Consideré la diferencia que hay en esto de estado a estado, y 
que para conservar la castidad es más siguro y menos 
ocasionado el del pobre; que aun al que ha gastado su hacienda 
en mujeres el tiempo mismo le trae a que se despida desta 
pasión, porque le castigan los verdugos de la miseria, de la 
desnudez, de la enfermedad, de la hambre y falta de sustento, y 
en el último extremo entra la mendiguez y hacerse uno 
pordiosero, pues se sacan de tales romerías estas veneras. Y 
quien gasta sin propósito viene a demandar a propósito. Y 
quien da lo que tiene a malas mujeres pronto viene a pedir lo 
que le falta a puertas de buenos hombres. Mientras que es uno 
rico, adinerado y próspero, convídansele mil mujercillas, 
ofrécensele mil terceras o alcahuetas, en cualquier mesón le dan 
puerta; pero, en viniendo a pobreza, nadie le conoce, y en este 
estado solamente se mantiene el pobre con el deseo, por el vicio 
que le queda del tiempo pasado; ándase tras el olor y con sólo 
la vista apacienta su alma. Claro símbolo desto fue el hijo pró-
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digo, que primero trató de ser señor y no topó con ello; procuró 
regalos de mujeres que tampoco le duraron, y vino a tiempo 
que trataba de lo puro necesario, que es el sustentarse. Con esto 
ya no se le hacía la cama mal mullida, aunque era de campo, 
teniendo por cortinas los vientos y por cielo el estrellado. Ya no 
se quejaba del mal talle que le hacía el vestido, aunque era 
ajironado y lleno de bastas costuras. Ya no se le hace mal 
sazonado el pan, aunque era de borona, y tiénele por reciente 
siendo cocido de quince días. Todos estos daños vienen 
claramente al que sigue el afición de mujeres. Pero es tan 
grande el incentivo que tenemos para ello y es cosa tan rigurosa 
y mar tan furioso, que pocos navíos escapan sin tormenta y 
muchos quedan anegados; hácenos guerra el fomes, astilla, 
rastro o reliquia que quedó de la corrupción de la humana 
naturaleza, y de la rebelión contra la razón nacida de la 
privación de la justicia original, aunque a la verdad la 
concupiscencia está en el libre albedrío depravado con 
ignorancia y engañado so color de bien aparente. Quien oye 
esto luego me dirá: “Pues ¿cómo, Guzmán, siendo vos tan 
predicador no tomábades esos consejos? ¿De dónde habéis 
sacado tan buenas consideraciones y tan ruines hechos y propó-
sitos?” Haz, hermano, lo que digo y no lo que hago. Ya te digo 
cuán perversa era mi inclinación por la vida que había 
profesado libre y sin superior, aunque realmente tenía muchas 
veces buenos pensamientos; que si mi buen natural hubiera 
tenido buena dirección y hubiera tratado con gente virtuosa, 
hubiera llevado vida muy recogida. Bien la eché de ver en mi 
vida picaresca, que muchos hijos de buenos padres que la 
profesaban, aunque después los quisieron recoger, no hubo 
remedio: tal es el bebedizo de la libertad y propia voluntad. 
Mas como en casa de Monseñor casi por fuerza estudié 
latinidad y griego y vi muchos libros, con mi buena memoria se 
me quedaron muchas especies de cosas de mil maneras; y así 
no te maravilles, amigo, que haga algunos discursillos y te dé 
cuenta de mis pensamientos, pues te podrían ser de provecho si 
los consideras. Que para esto te cuento mi vida, para que 
escarmientes en cabeza ajena. 
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Y volviendo al principio de mi digresión: en verme galán 
parece que me ufané como el caballo que siente cuándo el que 
va en él sale galán y gallardo. Quisiera irme todo el día por las 
calles porque me vieran en el nuevo traje. Topeme con una 
venerable vieja que traía de la mano una dama como un serafín 
que parecía su hija. Pareciome que ya volvían hacia su casa, 
porque ya sería hora de comer. Pesábame de ir atado 
acompañando a mi amo, porque no podía hablalle; que en 
viéndola parece que me habló con los ojos y me hizo buen 
acogimiento. Robábame el corazón con sólo levantar la vista, 
que tenía no sé qué de suavidad. Conocí que ni le pesaba de 
haber nacido, ni de que yo pusiese en ella los ojos. Fue mi 
ventura, o desgracia por mejor decir, que yendo como 
emparejados, con la pausa que van las mujeres y la que llevaba 
mi amo con su carroza, mi dama tropezó y cayó o de veras o 
porque quiso fingirlo. Salté del caballo como un viento y 
ayudela a levantar. Trabela de la mano —que la tenía como de 
un mármol pario, blanquísima y muy bien hecha— y díjela que 
en viéndola me había robado el alma; que mirase por ella y la 
tratase con más piedad que a mí me trataban mis pensamientos 
por su causa. Espantose de ver mi lenguaje español, aunque 
mostró holgarse más, y dijo que no había en ella partes donde 
yo me pudiese emplear. Volví a mi caballo, y a pocos pasos ella 
y su madre se entraron en su casa, que estaba en la misma calle, 
harto buena. Y las señas della las deprendí de paso, que no 
hube después menester guía ni adalid. Ya comencé a fabricar 
castillos en el aire y sentir gran revolución de pensamientos. En 
el pecho de todas maneras estaba inquieto; que aunque el amor 
era niño en mí, se había hecho ya gigante, porque fácilmente 
daba la posesión de mi libertad, como quien todo le parecía 
sobrado de bueno para mi intento, y lo poco que yo merecía. 
Consideré aquellas palabras que me dijo: que no había partes 
en ella para que yo me emplease. Quise de aquí inferir que no 
estaba mal conmigo; y en la mujer el no aborrecer es señal de 
amor, porque no tiene medio, y la que no desdeña quiere ser 
solicitada. 
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Llegamos a casa, púsose mi amo a la mesa y sentose también 
mi señora Livia, su hermana. Ya no me pareció tan hermosa 
como por la mañana, o porque la había visto tras celosía y se 
me había antojado más de lo que era, o porque yo había 
dejádome llevar de la señora que cayó por hacerme caer. Pero 
todavía tenía mucha hermosura y gentil gracia. Preguntome mi 
amo: “Guzmán, ¿qué os ha parecido de Nápoles?” —su-
biéndome de tú a vos por razón del nuevo oficio y traje. Díjele: 
“Señor, no se puede negar que es muy principal ciudad, de 
grande nobleza, muchos edificios, grande lustre y pulicía”. 
Mirábame mucho mi señora Livia cuando yo estaba descuidado 
mirando a otras partes. Parecíame que todas se morían por mí, 
y que tenían razón a mí se me antojaba, que estaba galán y 
gentilhombre; mas el corazón tenía yo fuera de casa, y así no 
hacía quimeras en lo que pasaba en ella; que el que ama más 
está en lo amado que en sí mismo: aquello me parecía fácil de 
obtener, lo de casa malo de digerir. 

Y siempre guardé la regla que se ha de ir muy lejos de casa a 
hacer carne, como el lobo; y creo que el amor más me entró por 
las manos que por los ojos, porque de tocar la mano quedé 
perdido y rematado; que el sentido del tacto es muy violento, es 
capitán de ladrones, conde de gitanos, y así que goza lo que 
otros roban; y así dicen que es más pernicioso que los otros 
sentidos, porque traerá los demás como a jornal para que le 
sirvan en sus regalos y deleites; y se sabe muy bien aprovechar 
desta tiranía, porque en todos tiene echado pecho que le den de 
sus ganancias, fuera del que él se usurpa aunque no se lo den. 
Échase bien de ver este dominio y señoría en esta materia, 
porque lo que los ojos ven, los oídos oyen, las narices huelen y 
el corazón desea, es a fin de servir con ello a este sentido 
dándole de sus ganancias, repartiendo con él de sus despojos, y 
no gozan de buen bocado que no le conviden con él. De manera 
que como las líneas de la circunferencia se van a rematar en un 
centro, casi todos los sentidos cuando cazan por de fuera es en 
orden a regalar este hermano que siempre pide gollerías: los 
demás son ladroncillos que lo han de lejos; pero el tacto lo ha de 
cerca, y es un loco de muchos temples que hace muchos males; 
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los demás acuden a una cosa, pero el tacto hace su obra 
sitiando, escalando, poniendo manos a la labor; en los demás 
consisten las previas disposiciones de la enfermedad, pero 
cuando ésta llega ya es muy cerca la muerte. No se me hizo 
duro de creer que San León, papa, se sintiese gravemente 
tentado de que una mujer le había besado la mano, y de hecho 
se la cortó por huir de la fuerza de la tentación. 

Mi amo se detuvo aquella tarde en casa, que no quiso que se 
averiguasen cuentas del camino con el despensero, y que yo me 
hallase para que de allí adelante estuviese a mi cargo el 
pasallas. Y como habíamos acabado tarde de comer, no pude 
salir en toda la tarde de casa, que estaba de los cabellos y bien 
contra mi voluntad, porque deseaba volver a tentar el vado y 
ver si era llano lo que me había parecido fácil. No hubo 
remedio, de que no tenía yo poco sentimiento; que se me hacía 
de mal perder ocasión por impedimento de mi oficio. Púseme 
en la cama y di muchos vuelcos en ella, que no podía cuajar 
sueño, que era para mí cosa bien nueva, pues apenas me 
allanaba en un poyo con un canto por cabecera cuando me 
zambullía hasta que el sol del otro día me servía de despertador 
sin que hubiese menester la invención flamenca de relojes ni 
despertadores. Anduve vacilando en muchas cosas, ya de la 
vida pasada, ya de la pasión y presente. Sería más de media 
noche, y siento a la puerta de mi estancia dos o tres golpecitos 
bajitos, a manera de que rascaban la puerta. No tuve sospecha 
de que eran ladrones, porque era una casa muy bien cerrada; 
mas con el desvanecimiento que de mí tenía, me vino al 
pensamiento que mi señora Livia me enviaría algún recaudo 
con alguna criada. Todo me alteré, teniendo esto por cosa 
averiguada. Yo era de mi natural atrevido, estaba harto de 
mudar asientos, cualquier lugar me parecía patria y ninguno 
me dolía de dejalle. Determiné entre mí que mi señora me 
quería bien, podía sacalle mucho, pues estaba en casa tan rica; 
que el primer estímulo fue el del interese. Representábame el 
diablo que se podía hacer con mucho secreto, y, cuando se 
supiese, podía tomar calzas de Villadiego. No ponía yo duda en 
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que mi señora me quería bien, pues el amor no repara en 
igualdad. 

Levántome de la cama en camisa y voy a la puerta. Hacía la 
noche muy escura, y como era dentro de casa, tan escuro estaba 
fuera del aposento como dentro. Digo bajito: “Ce, señora, 
¿quién es?” Nadie me respondió, y yo sentía ruido muy cerca 
de mí. Creí que se burlaba, y alargo el brazo para echarle mano 
y topo con una cabeza con unos cuernos. Penseme que era el 
diablo que me venía a espantar, como yo estaba con 
imaginaciones torpes. Poco faltó para caerme de mi estado. El 
pelo se me erizó en la cabeza, y de puro espanto no puede echar 
ninguna voz, no podía mover los pies de un lugar. Estando en 
esta suspensión y miedo, vine a caer en la cuenta de lo que era, 
que en casa tenía mi amo diversos animales, mona, papagayo y 
dos carneros de cuatro cuernos, y que debía ser uno dellos. 
Cobré ánimo, encendí una luz con aparejo que tenía a mi 
cabecera y hallé el carnero, que no se había movido de la 
puerta, echado, y estaba remugando, con que hacía un ruido 
lento y bajo, el cual hacía cuando yo le toqué la cabeza y cuando 
le toqué paró. Y el ruido de la puerta le había hecho como 
estaba arrimado a ella, y levantaba la cabeza de manera que 
parecía que rascaba con los cuernos en la puerta. He aquí 
despintada mi sospecha de los amores con la señora Livia, y me 
vuelvo a la cama corrido de tal pensamiento y de mi fácil 
credulidad y alborotado del suceso que casi me había sacado de 
sentido, y cansado de vacilar y fabricar trazas e invenciones 
para hablar a mi señora, la que me parecía que de veras me 
había mostrado afición y que para mí tuvo tan buena mano que 
la vi entregada en la mía. Volviome la imaginación a traer a la 
burla del carnero y qué fácilmente había yo pensado que era 
recaudo de mi señora Livia. 

Acordóseme de lo que había oído predicar en Roma en la 
cuaresma pasada, en el sermón de la MadaIena, tratando del 
vicio de la sensualidad: que es el diablo de tal jaez, que en esta 
materia procura siempre hacernos caer con menos ocasión y sin 
gastar mucho almacén por su parte, porque si puede con sólo el 
deseo, no procura que se siga el acto; si con una fea, que no sea 
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con una hermosa; si con una estatua de piedra, cual del otro 
mancebo ateniense, que no sea con mujer de talle; y por esto se 
dice que los enamorados son ciegos, porque hacen mil 
despropósitos. Contando San Gregorio la mala casta que sale 
desta madre lujuria, pone por hija mayorazga la ceguera del 
entendimiento. Cuando uno da por las paredes, decimos que o 
está ciego o no escapa de loco. Pues ¿qué menos concepto se 
puede tener del enamorado y sensual, sino que de ciegos se 
quiebran muchas veces las cabezas, perdiendo el seso, y como 
privados de la razón dan en disparates nunca pensados? Dime 
(yo te ruego), tú que escuchas mi vida: ¿cuántas veces en la tuya 
has quedado fallado de tus deseos? En lo que ahora tratamos, 
¿cuántas veces te dieron hora y no puerta abierta? ¿Cuántas te 
has visto a pique de perderte por ser casi cogido con el hurto en 
la mano, y otras has gastado gran parte de tu dinero sin obtener 
lo que deseabas? Lances son deste juego, tretas deste ajedrez, 
suertes desta guerra. No te maravilles de mi suceso y pon los 
ojos en los tuyos y déjame dormir, que tengo alambicado el 
juicio de hacer discursos en materia que tanto aflige el 
entendimiento. 
 
 
 

CAPÍTULO VI 
EN QUE PROSIGUE LA MATERIA DEL CAPÍTULO PASADO, 

Y CUENTA GUZMÁN LOS FAVORES QUE RECIBIÓ DE SU 
DAMA Y LA INQUIETUD QUE LE CAUSABAN 

 
IEN fueron menester golpes a la puerta para recordarme 
que el sol andaba muy alto y yo estaba en mi profundo 
sueño, que como creedor riguroso, cobraba de mí con 

puntual ejecución. Salté de la cama y empecé a vestirme a toda 
priesa por no caer en falta; y como la imaginación es tan ligera y 
en cualquier tiempo hace su oficio, luego me trujo otra vez la 
burla del carnero, que casi fue como la de la borrica que me 
sucedió en Malagón. Estaba atónito de mi ceguera, que 
preciándome de agudo, de limado y rompido, me dejase llevar 

B
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de tan despropositado pensamiento; conocí la brevedad con 
que encanta este vicio y trastorna el juicio del hombre, que por 
horas le da los términos, y a los primeros paroxismos parece 
que le roba el seso y entendimiento. 

Por eso Apuleyo y los poetas, en la descripción que hacen 
del dios Cupido, le pintan niño y ciego con los ojos vendados. 
Niño porque los que aman como niños reciben engaños, y 
embelesados con la pasión, ni entienden ni discurren, cubiertos 
los ojos. Porque se vea que no hay cosa más sin luz que el 
hombre picado deste alacrán: no mira en lo que se mete, ni 
discurre si lo que apetece es posible o imposible, si le está bien o 
mal, si corre peligro o está en salvo; solamente a ojos cerrados 
se arroja adonde le lleva su afición, prueba venturas sin 
ventura, acomete trances mal mirados, pónese a riesgos 
evidentes, emprende temeridades que tienen malas entradas y 
peores salidas. Si esto se mira con agudeza y ojos de razón, 
ninguno se dejará de maravillarse si se quiere dar la causa de 
tal desconcierto, porque consigo se la trae. Y es que entonces 
manda otro más en casa que el que solía, por donde no hay otro 
remedio si no es apelar de la sala de la cordura, haciendo pasar 
su negocio a la de la ignorancia. No hay otra capa para cubrir 
su desnudez, salvo la pobreza de seso y sequedad de 
entendimiento. No es poca miseria que habiendo Dios hecho al 
hombre tan hidalgo de su libertad y habiéndole dado libre 
albedrío, ingenio y juicio angélico, le haya él baratado tan mal 
que por una pasioncilla pierda el nombre, y con esta injuria 
mendigue el perdón de sus necedades, diciendo que no se 
entiende. Un loco hace ciento, y el amor hace mil. No he 
menester para probar esto la autoridad de Orígenes, que cada 
día lo vemos, pues por el amor muchos pierden el seso y vienen 
a dar en grandes disparates, llamando a las mujeres su vida, su 
alegría, su alma y aun su dios, diciendo blasfemias contra el 
Cielo y adorándolas no sólo con palabras de blasfemos, sino 
con obras de gentiles. 

Al fin, cuando bien hube discurrido y acabádome de vestir, 
ya hallé que mi amo salía de casa; acompañele hasta la iglesia. 
Y como no se me cocía el pan de la que me daba cuidado, con 
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gran brevedad fui a la puerta de su casa. Estaba puesta a una 
celosía como si me estuviera esperando, y en viéndome se quitó 
della. Quedé muy congojado y pensativo, que entendí que era 
como el lance de la noche pasada; y en esto sale una criada y 
con grande disimulación me hizo del ojo que la siguiese. 
Llevome tres o cuatro calles de allí, y díjome que su señora 
había quedado muy pagada de mí y que la tarde pasada me 
había estado esperando y nunca parecí. Pero que advirtiese que 
era doncella recogida y que tenía madre y parientes muy 
honrados, y que no convenía que le diese vueltas por la calle, ni 
podía entrar en su casa de día ni de noche por entonces, porque 
su madre la guardababa mucho y ponía gran cuidado en las 
puertas; pero que después de las doce la podía hablar por la 
ventana. Agradecí mucho el favor, y por albricias a mi tercera le 
puse dos reales de a ocho en la mano, porque me parecía que ya 
no había hombre más dichoso ni con más felicidad. Heme aquí 
vuelto Fúcar, y en liberalidad un Alejandro, y ayer no tenía 
canto que arrimarme por cabecera. Creí estar empleado en cosa 
de un rey; quise saber de la que me trujo el recaudo quien era 
aquella señora; pero como yo era nuevo en la tierra, por mucho 
que me dijese no podía caer en la cuenta; sólo entendí que era 
de gente noble. Afirmábame que era doncella. Eso no podía yo 
creer por la desenvoltura que había visto; más por lo que la 
quería, holgaba de estar en este engaño. Volví a acompañar a 
mi amo a su casa y hacer quimeras cómo podría yo salir aquella 
noche de casa, porque era muy cerrada y quería que nadie 
saliese y luego se cerrase. El afición es grande maestra y no hay 
dificultad por donde no rompa: acordeme que la ventana de mi 
aposento era baja y sin reja, y que por allí podía salir, aunque 
quedaría la ropa sobre su palabra y a beneficio del inventario. 
Al fin no pude hacer otra cosa: cada hora se me hacía mil años. 

Salí por mi ventana, dejándola junta, y llego a la ventana de 
mi dama, la cual estaba abierta y le veía la luz por la celosía. 
Todo me alegré; mas luego siento grandes voces, a manera de 
que la vieja reñía a su hija. Pesome de que la vieja estuviese tan 
tarde de pies y no se hubiese acostado, porque me habría de 
detener mucho para esperar ocasión, y no es mucha la 
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seguridad de un español de noche por Nápoles. Sosegáronse las 
voces, y de allí a buen rato veo bulto en la ventana. Llegueme, y 
era la criada, que me dijo: “Señor, esta noche no habrá remedio, 
porque mi señora perdió ayer una joya y hoy la ha echado de 
menos su madre, y hala reñido mucho sobre esto y está muy 
afligida”. Yo conocí que podía ser treta como la que me habían 
hecho en Toledo; pero como los enamorados son ciegos y aquí 
tenía yo la bolsa a mi cargo, díjele que procurase que saliese y 
yo le pudiese hablar, que todo se remediaría, y que parecería la 
joya o se haría de nuevo. Hízome esperar, y cerca de las dos de 
la mañana salió la señora, diciéndome con mucho melindre que 
mirase no me viese nadie, porque era grande atrevimiento suyo 
y a mucho peligro de su vida y honra el salirme a hablar. Hícele 
las gracias desta merced, y que mirase cómo le podía quitar el 
disgusto de la joya perdida, porque más pena sentía yo en el 
alma, y que no reparase en nada, porque yo no había de sufrir, 
aunque se perdiese el mundo, que tuviese disgusto la que era 
dueña de mi vida. Dijo que me esperase, que parecía que sentía 
ruido en casa. Volvió luego diciendo que no era nada, sino que 
el miedo la tenía inquieta, y que había hecho más en salir a la 
ventana que si esperara un toro en el coso. Pasamos muchas 
cosas, mostrando que se había pagado mucho de mí y que a la 
primera vista se aficionó luego, y que más se holgaba que fuese 
español, y que no se engañaba en pensar que yo sería bien 
nacido y de buenos padres, que mis obras lo mostraban. En 
conclusión quedé condenado en haber de pagar la joya que 
decía que había perdido, que valía ochenta escudos, que era un 
papagayo de esmeraldas con dos diamantes por ojos, porque 
decía que el día que yo la topé le había perdido, y le traía de 
mostralle en la platería para que le hiciesen otro como él, y que 
era prestado y por eso habían sido las voces de su madre, la 
cual se persuadía que el hombre que la había levantado del 
suelo se la habría quitado. Y así vino bien el decir que aunque 
aquel hombre no le había quitado, pero le restituiría. Quedó 
aplazado que a la otra noche a la misma hora yo traería el 
dinero, y se subiría con una liga por la ventana. Con esto nos 
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despedimos, quedando yo más ufano que si hubiese 
descubierto unas Indias. 

No quisiera dejar de haber visto Nápoles por [todos] los 
haberes del suelo. Vesme aquí, amigo, del todo inquieto, sin 
saber de qué estaba contento o de qué melancólico, porque 
pensando cómo podría dar tal golpe de dinero sin que hiciese 
señal, tuve bien en qué desvanecerme, y me resolví de darle 
(aunque se hubiese de saber), sólo por ver si podía gozar lo que 
deseaba, porque el enamorado no mira sino el tiempo presente. 
Como me hallaba rico y los dineros me bullían en las manos, 
sólo hacía caso de comprar contentos de presente, sin echar la 
cuenta para el año de por venir, y así me sucedió lo que dice el 
refrán: que quien adelante no mira, atrás se halla. Quien como 
prudente no juzga tiempos con tiempos, razones con razones y 
sucesos con sucesos, indigno es de llamarse avisado. Y debería 
considerar que no pudiendo andar al trote de mis antojos ni 
pasar con tantos gastos adelante de la manera que en profecía, y 
aun en acto se me representaban que había de vivir fatigado, 
alcanzado, mísero y con el verdugo de necesidad a mis 
espaldas, que es puerta por donde salen todos los bienes y 
entran todos los males; que es arriero la necesidad que trajina 
cualquier trabajo, y es tierra la pobreza donde se cogen ciento 
por uno, y más la debía yo merecer como cirujano bien 
acuchillado, que pudiera vender experiencias y leer cátedra de 
mal pasar; mas aposta me le ponía todo atrás y adrede me lo 
despintaba de la memoria, como cosa que no me acarreaba 
gusto y me privaba del presentaneo que yo deseaba. 
Cerrábame, como dicen, de campiña, y como la sierpe al 
encantador, atendiendo sólo a llevar adelante lo empezado, 
como si dello dependiera todo mi ser, vida y contento. Llego a 
mi casa, y fue gran ventura que los ladrones (que no había 
pocos) no hubiesen dado con la ventana abierta. 
Acontecimiento fue acaso y buena fortuna; pero luego torció la 
rueda, como verás adelante. 

Acosteme lleno de favores, y con el alegría del buen suceso y 
buenas esperanzas que me prometía el cansancio grande y ser 
cerca del alba, me sepulté en la imagen de la muerte, que quien 
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me viera pensara que la había retratado al vivo. También hube 
menester golpes a la puerta cerca de mediodía, que pensaba 
que ya no estaba en el mundo. Yo, como conocía las faltas que 
hacía, procuraba sondallas con levantarme aprisa, fingir que 
había estado de mala gana aquella noche y mostrarme en casa 
solícito. A los golpes que daban a mi puerta de entresuelo había 
salido mi señora Livia a una ventana del palacio, donde dije 
que la vi la primera vez, y al salir de mi aposento, dijo: “¿Cómo, 
Guzmán, en España también se usa madrugar poco?” “No —
dije—, señora, en los de mi calidad y que habemos de acudir a 
obligaciones de nuestro oficio; pero los señores bien suelen 
hacer del día noche y de la noche día, alumbrarse con la luna y 
cerrar sus ventanas al sol. Mas yo no lo he hecho por voluntad, 
sino por necesidad, porque me he hallado esta noche 
indispuesto”. Mostró pesalle de que ésta fuese la causa y creo 
que, si supiera la verdadera, le pesara más, según me fiaba de 
que estaba amartelada. Deseaba yo la noche, que me parecía 
que amanecía mi día en ella, y culpaba al sol de que tan de 
espacio se iba a reposar por quitarme a mí el reposo. 

Aquel día me entregó mi amo quinientos escudos para el 
gasto, que no se gastaban menos cada mes. Vino la hora, salgo 
por mi ventana, dejándola junta como la noche pasada y 
llevando en una bolsilla de ámbar los ochenta escudos de la 
joya perdida del papagayo, que parece que me decía: “¡Cómo 
estás loco! ¡Cómo cautivo perro!” Hallé ya a mi ninfa esperando 
a la ventana, pedí que echase la liga, y ya la tenía aparejada, y 
subió con ella el dinero, el cual debía ella esperar con más 
cuidado que a mí. Hízome grandes muestras de quererme del 
alma, y que si estuviera en su mano aquella noche me hubiera 
puesto en su casa; pero que ella daría traza brevemente como 
yo pudiese entrar; y a vueltas de los amores injirió que mi aseo 
y curiosidad en el vestido le habían parecido maravillosamente, 
que ella de su natural era amiga del aseo y galas curiosas, y 
señaladamente de vestido a la española. Ofrecí de darle para 
uno la noche siguiente, pero que procurase de abrirme la 
puerta. Ella lo ofreció, y que haría todo lo posible, no sólo por 
mi gusto, pero por el suyo, que lo deseaba con mayor afecto. 
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Hinchiome los cascos de viento, el entendimiento de embelecos 
y la voluntad de buenas esperanzas; que es propio de mujeres 
encantar y embelesar, y mientras anda la bolsa próspera todas 
anidan en ella, con mil donaires le cantan la buena ventura; mas 
en faltándole lo de dentro, ellas se retiran afuera, que son como 
las golondrinas, de las cuales dice San Isidoro que son grandes 
adevinas de la casa cuando se quiere caer. Y así, en entendiendo 
tal pronóstico, sin dar las gracias a los caseros del hospedaje, 
hacen San Juan y Corpus Cristi en un día y se pasan a otra 
posada. Y así hacen las mujeres cuando barruntan que ya no 
hay tras qué andar. A la rebusca mudan bisiesto o arman 
alguna riña con que despedirse y buscar la vida en otra parte. 
Por esto dijo Filón que la mujer es animal muy costoso de 
sustentar: siempre está diciendo daca, daca. No mira si lo hay ni 
que tiene pelado al hombre hasta los cañones. Haya que robar, 
haya que coger, haya que le den; que aunque sea de hurtado no 
se le da nada. Volví también esta noche a casa cerca del día. No 
quise acostarme por no hacer falta como las otras veces, sino 
que así, vestido, me senté sobre una silla, que pensé que allí no 
prendía el sueño como en la cama. Mas presto tuve el 
desengaño, que apenas me pudieron recordar según me había 
engolfado en alta mar, que el sueño es ladrón de casa, enemigo 
solapado, traidor encubierto. Confieso que el sueño fue dado 
naturalmente al hombre para su conservación, porque no hay 
obra natural en él, que es mundo menor, que no tenga 
necesidad de descanso y alternación como la tiene este mundo 
mayor, en el cual hay invierno y verano, frío y calor, noche y 
día. Y así el sueño, según Plutarco y Tertuliano, es un reparador 
de la virtud cansada, y con su ayuda y servicio refresca al 
hombre, dale nuevo aliento y después de las fatigas y trabajos 
le resucita con fuerzas más enteras para nuevo trabajo. 

Pero el sueño que yo tenía, de puro rendimiento, así me 
acometió en la silla como en la cama: como yo estaba poco 
enseñado a regalos, adondequiera me parecía cama regalada, y 
no tomé yo al sueño, sino que él me tomó a mí, pareciéndole 
que era necesario para el descanso de los espíritus y recreación 
de los sentidos. Es verdad que tras tanto trabajo y la buena 
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costumbre que yo tenía de dormir a rienda suelta era casi 
imposible vencer el sueño y no quedar vencido dél, porque no 
es otra cosa sino un lugar donde se recogen los miembros 
fatigados del trabajo para tomar aliento y descansar, y es un 
adormecimiento y pasmo de los sentidos, causados de la 
evaporación y humos que suben del estómago y manjar al 
cerebro, donde, templándose aquel vapor cálido con la frialdad 
que él tiene, desciende y suspende el uso de los sentidos y de 
todos los movimientos exteriores. De aquí viene que retra-
yéndose el espíritu vital al corazón quedan suspensas todas las 
acciones deliberables, hasta que, recobrando el espíritu nuevas 
fuerzas y cesando aquellos vapores, el hombre despierta, 
tornando a los sentidos y potencias a sus operaciones; y según 
esto, diremos que el sueño es una venta de descanso y casa de 
recreación para los que están fatigados del trabajo y 
brumamiento. Y Estacio le pinta como un mancebo alegre, 
porque no puede sucederles ninguna cosa a los mortales más 
alegre que la quietud después del trabajo. 

Salí muy listo por casa, y ya hallé que mi amo había sentido 
la dificultad que habían tenido en recordarme, y los criados le 
habían dicho lo que dormía cada mañana. Diome una 
reprehensión muy cargada, diciendo que era un vicio dañoso y 
perjudicial el mucho dormir, aunque no le faltan abogados y 
procuradores en todas audiencias que salgan en su protección y 
muchos defensores de su injusticia, que por muchos fiscales 
que se levanten contra él, también hay jueces que contra todo 
derecho sentencian en su favor; y que mirase que los que se 
levantan muy tarde dan grande nota de que andan reñidos con 
el sol, pues por no toparse con él huyen del cuerpo, haciendo 
sus alianzas con la noche, y son como la lechuza, que por no 
poder sufrir la claridad se pasa todo el día en el nido y a la 
noche sale, cubierta de las tinieblas, a sus ocupaciones. Y el que 
sigue el norte de la prudencia y pone cada cosa en su lugar, sin 
pervertir los estatutos del cielo, sale de mañana a su labor, hace 
lo que debe en el día y descansa a la noche como en tiempo 
diputado para ello: y que mirase que en su casa se profesaba 
vida política y de hombres racionales. Vesme aquí con una 
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sofrenada por los amores nuevos que bastara para alzar la 
mano dellos si yo fuera capaz de buen consejo; mas, siguiendo 
mi gusto, me iba a precipitar en los daños que se siguieron. A 
los consejos de mi amo di la oreja a la manera que la otra hija a 
su madre, que decía: “Castígame mi madre, y yo trómposelas”.  

Hice la tercera noche lo que las pasadas: salgo por mi 
ventana y llevaba cien escudos en la bolsilla para el vestido que 
ofrecí a mi dama. Hallela a la ventana y, por cogerme en el lazo, 
luego me dijo que andaba trazando cómo podría abrir la puerta. 
Yo, pensando que era facilitallo, digo que me bajase la liga, y 
atele la bolsilla con los cien escudos. En viéndose con ellos, o 
que le pareciese que en mí no había más que pelar y fuese traza 
suya, o que ella tuviese algún galán (que no sería menos) que 
me habría visto hablar la noche pasada, al tiempo que hubimos 
discurrido por muchas cosas, parece que se resolvía en abrirme 
la puerta: salen cuatro de través y embístenme a cuchilladas. 
Yo, como era mozuelo, y vi tantos contra mí y en parte que no 
era conocido, tomé el consejo del león, que huye ocasiones 
donde no le ven, y con mi espada envainada supe por 
experiencia que correr y huir no es todo uno. Siguiéronme 
poco; yo quedé harto atemorizado de los amores, que casi me 
costaron la vida, y no sabía de quién me había de guardar, y 
con el primer resuello me habían dejado tan gastada la bolsa, 
que no sabía qué cuenta podría dar a mi amo; ya me vi afligido 
y acongojado, que no quisiera haber soltádome a nadar tan 
incautamente. 
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CAPÍTULO VII 

DE CÓMO GUZMÁN DE ALFARACHE FUE PUESTO EN LA 
CÁRCEL, Y LO QUE EN ELLA LE SUCEDIÓ 

 
ENOS mal hubiera sido, si aquella noche no me 
sucediera otro avieso sino el espanto que me dieron 
los que me acuchillaron, dejándome con sobresalto 

que no podría ver de noche a mi dama sin correr peligro. Pero, 
como dicen, jamás viene un mal solo, y son como eslabones de 
una cadena, y merecía yo muy bien que me durara poco el bien 
que tan mal supe conocer: llego a casa y hallo la ventana de par 
en par, de que quedé muy maravillado y con recelo no hubiese 
sucedido alguna desgracia. Entro por ella, y dos pasos que di 
por el aposento veo entrar a mi amo y muchos criados que, en 
viéndome, arrebataron de mí diciendo que ya tenían al ladrón. 
Quise dar mi satisfacción, y no era admitida, pareciendo que 
todo era fingido, porque, según después entendí, en mi 
ausencia habían entrado ladrones por la ventana y no habían 
dejado cosa en el aposento. Y no faltó quien avisó en casa que 
habían sentido ruido de ladrones, y reconociendo mi aposento, 
fue hallado desvalijado y como si se hubiera hecho en él saco de 
Amberes. Creyó mi amo y todos los de la casa que yo sería el 
autor del hurto, y como me hallaron en el aposento desvalijado 
y saqueado, arrebataron de mí pensando sin duda que yo era el 
ladrón que volvia a ver si podía llevar más de casa. Ayudó a 
facilitar este pensamiento el ser yo no conocido y que el origen, 
averiguado con testigos de vista, era de mendigón y 
pordiosero, hallado en un camino desharrapado. Mi amo no 
quería escucharme; los criados antes le indignaban, diciendo 
que se había querido fiar de quien no conocía y dejar la 
fidelidad dellos averiguada con larga experiencia. Heme aquí 
como mi poco seso merecía, que con la congoja presente se me 
olvidaron los amores como la mano. Ya me contentara de 
verme solo en el camino de Nápoles donde topé a mi amo, sin 
haber encontrado con él; ya me culpaba a mí y mi 
inconsideración y liviandad, ya a mi mala suerte que no se 

M
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cansaba de perseguirme. Y, sobre todo, recelaba el trabajo en 
que me podría ver si la justicia hacía su oficio. Vi en figura los 
trabajos e infortunios que se me esperaban y acordeme que era 
justa permisión de Dios por los hurtos que ya había hecho de 
consideración al especiero y al judío, aun a mi amo de los ciento 
y ochenta que había dado a la dama que me trujo en aquella 
confusión. 

Pedí con mucho afecto a mi amo que me oyese, y nunca 
quiso, pareciéndole que estaba bien averiguado el delicto, pues 
el aposento se halló robado y la ventana abierta y yo ausente de 
casa, y que no podía haber salido por otra parte sino por la 
ventana. Pero como hombre noble y principal, no me dijo 
injuria ni denuesto, sino que pidió le diese cuenta del dinero del 
gasto. Dila, y hallose harto ruin, porque no supe dar razón de 
los ciento y ochenta escudos, que por ser cogido tan de repente 
no tuve traza que fingir; y esto dio por más averiguado el hurto, 
porque parecía imposible que en cuatro o cinco días que yo 
estaba en Nápoles hubiese gastado los ciento ochenta escudos, 
sino que los había escondido, y que no era fiel en la ropa quien 
no lo era en el dinero. Esta presunción era tan fuerte —en 
conformidad de haber hallado el aposento robado, y yo, que 
había salido por la ventana— que les parecía demostración, y 
realmente que concluía sin que yo pudiese dar descargo. 
Mostrábase corrido de haber fiado de mí y hallarse engañado 
en la elección que le había parecido muy acertada. Vino la luz 
del día y hizo dar conmigo en la oscuridad de la cárcel, que 
aunque no la merecía por el saco del aposento, en que no tenía 
culpa positiva, sino de negligencia y mala custodia, empero por 
los otros hurtos la merecía muy bien. Iba entre mí pensando lo 
que le había dicho un astrólogo a mi madre: que yo había de 
padecer muchos trabajos, cárceles y penas corporales. 

Hasta entonces no me había dado a cato, porque no me 
había visto en acto de tanto rigor y porque había estudiado en 
Roma, en un librito que no me acuerdo el título, que la 
astrología falta muchas veces, porque se funda sobre 
experiencias de efectos pasados, los cuales son inciertos por la 
incertidumbre de la elemental disposición, y aunque este juicio 
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de los efectos que se causan de los movimientos del cielo en los 
cuerpos inferiores coge a los animales brutos de lleno en lleno 
—porque todos son puros cuerpos—, pero a los hombres no les 
embiste más de a soslayo, porque no tiene que ver el 
movimiento del cielo con el ánima racional, que el cuerpo no 
puede hacer sus efectos en el espíritu, y que así parecen 
desvaríos de los astrólogos cuando están en juicio sobre las 
personas. En verdad que es providencia de Dios que falte la 
astrología, porque si siempre acertara dejaran los hombres 
curiosos de creer lo que les predicaba la fe por admitir lo que 
les prometía la astrología. 

Al fin, en entrando por la cárcel y escribiendome en el libro, 
salen un enjambre de gente de la vida a arrebatar de mí, que si 
no les pareciera de la carda me dejaran molido como carne 
momia. Mas procure que entendiesen luego que era español 
bañado en romano y napolitano, curtido de todo trabajo, así me 
retire a una parte a mirar de lejos y hacer examen de mi vida; 
porque a la verdad, como esto de la cárcel era para mí nuevo, y 
dice mucha privación de libertad y con el mal título que me 
pusieron entré muy afligido, viéndome en tierra ajena y en tan 
mala morada, y sin blanca, que aun en la propia tierra es la 
cárcel del mal acogimiento que se sabe; y así se dice que entre 
los pobres no hay ninguno más triste ni más pobre que el 
encarcelado. Bueno me vi sin blanca, preso y perdigado con el 
título del delicto, para que me vistiesen algún jubón bien 
abotonado, y, sobre todo, que no sabía qué había de comer, que 
era el mayor de los duelos, que al fin con pan todos son menos. 
Pero la cárcel de Vicaría es un juicio abreviado y hay de todas 
suertes de gentes. Deparome Dios allí dos españoles, el uno 
capitán reformado, natural de Sevilla, y el otro cordobés, gente 
que tenían fuera de la cárcel quien les proveía bien lo necesario. 
Eran marquesones, gente de lo de Dios es Cristo, de entuvión y 
la valentona; tenía cada uno su pensionaria que le regalaba y le 
traía limpio como el copo de la nieve. Quisieron saber mi 
desgracia, y creyeron lo que les referí, y así gustaron que les 
sirviese; con esto tenía qué comer, que no fue poco consuelo, y 
el ver padecer tantos allí, porque al fin mal de muchos, gozo es. 
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Diéronme la vaya de que había querido volar muy alto y buscar 
bocados de príncipes con dineros de la Iglesia, y que compraba 
caro sin mirar la mercadería. Conocieron que les respondía a 
propósito, y así pasaban muchos ratos conmigo, que en la cárcel 
hay tiempo para todo, y es la vida muy larga y todos los 
entretenimientos del mundo son menester, y aun no suplen la 
falta de libertad, que es la mayor presa que los hombres tienen 
y la más rica y hermosa posesión. Mucho vale la hacienda, pero 
si no es uno libre, aunque la tenga, más se dirá ajena que 
propia. De gran precio es la honra; mas el cautivo y preso ¿de 
qué le aprovecha mientras está metido entre cuatro paredes? Y 
no sólo en la cárcel se padece esta sujeción, pero aun se ha de ir 
mirando a la cara del alcaide y sotalcaide, y guardas de las 
puertas, porque si se les antoja o descargan con un palo o meten 
grillos; y no hay apelación, que cuando otra cosa no se 
considerase, ¿qué mayor mal puede haber en la cárcel, que 
parece retrato del infierno? En ella, si la miráis de noche, veréis 
el horror de voces confusas, tinieblas espesas, ruidos de 
cadenas, resuello de infinidad de gentes, hedores insufribles, 
los suspiros de unos, los gritos de otros; y al fin allí viene a 
parar la escoria del mundo: los que no pueden pueden caber en 
todo él se vienen a retirar a su leonera; es verdad que a mí, 
como no tenía en Nápoles amigo ni enemigo, no pude sentir el 
mayor daño que se siente en la cárcel, que es el despintarse las 
cosas y tomar otro color de lo que son: los amigos se retiran, los 
enemigos se huelgan, el invidioso tiene treguas en su invidia; 
todos los males se siguen al preso y todos los bienes le huyen. 
Los sucesos de aquella cárcel de Vicaría son infinitos, horrendos 
y notables, y los de mi tiempo fueron extraños. 

Pero entre otros, el de un letrado, mozo, galán y rico, hijo de 
Nápoles, el cual, por haberle habido doncella una hermana 
suya el mayor amigo que él tenia, que era un caballero principal 
y casi pariente suyo, habiendo probado de todas maneras, con 
ruegos y fuerza, que se casase con ella, y no queriendo, se hizo 
a montaña, como allí suelen, metiéndose entre los forajidos. Era 
mozo valeroso, de grande ánimo y brío; tenía su cuadrilla de 
que era cabeza, y hizo el hecho más notable que se ha oído ni se 
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pudiera imaginar. Que con haber tan grande rigor como hay en 
la persecución de forajidos y las penas que se ejecutan en todos 
ellos tan graves y crueles, rompió por todo y entró disfrazado 
en Nápoles con su cuadrilla, habiendo tenido algunos días una 
espía que tuviese cuenta con su enemigo; el cual andaba muy 
recatado y sobre sí, y tuvo noticia que, como era mozo, salía 
después de media noche de casa acompañado de cuatro 
hombres. Cogiole al salir de su casa, y a los primeros golpes le 
derribó los dos dellos, y los otros dos huyeron como gamos; 
cogió vivo a su enemigo, y le hizo poner un paño en la boca 
porque no pudiese dar voces, y dio con él en su alojamiento; y 
aunque se arrojó a sus pies con muchas lágrimas, pidiéndole 
misericordia, pero él, disimulando y mostrando que quería 
complacerle, le dijo que renegase de Dios Nuestro Señor y de su 
Madre, y que él lo perdonaría; y como el otro por el miedo lo 
hiciese, no acordándose de la obligación que tenía de morir por 
la confesión de su Dios, en el mismo acto lo mató, vengándose 
en el cuerpo y en el alma, cosa que no se halla escrita en historia 
alguna, e indicio grande de pecho dañado y poseído del 
demonio. Éste, pues, al cabo de mucho tiempo que fue 
perseguido, y había hecho mil casos atroces, robando y 
salteando, vino a manos de la justicia, y con ser muy conocido 
negó su propio nombre, porque no constase de la identidad de 
su persona por su confesión. Y aunque tenía muchas sentencias 
de muerte, y estaba el bando echado contra los forajidos, el cual 
bastaba, se hubo de averiguar con testigos que era él, y 
mientras se probaba fue tan diabólico, que se escapó de la 
cárcel, con ser la más fuerte que se puede pensar, limando sus 
hierros y quebrándolos con una yerba, y quitando dos rejas de 
una ventanilla, por la cual se descolgó, siendo tan alta que era 
maravilla que se hubiese atrevido a bajar por ella, que dejó 
admirada a Nápoles. ¡Qué de forajidos fueron justiciados en el 
discurso de mi prisión con aquel riguroso género de muerte 
que les dan con un martillo en los pechos, hombros y cabeza, 
con que mueren rabiando! ¡Cuántos otros salieron para galeras, 
y cuán sin empacho se cometían los delictos, que aun dentro de 
la cárcel no reparaban en nada, que unos a otros se mataban 



66                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

con armas que tenían escondidas y con palos aguzados y 
tostados! 

Esta es la fiera condición de los hombres: que no 
escarmientan, y aunque ven el daño evidente y a los ojos, no 
reparan en nada por hacer su gusto. Corremos con tanta 
facilidad al mal, que aun haciendo una fuerza de pies para no 
caer, se le van muchas veces. Pues ¿qué será si el mismo 
hombre se echa por la cuesta voluntariamente, ayudándole por 
otra parte el demonio a estropezar? Cierto es que no parará 
hasta el abismo de males. El ladrón comienza por hurtos 
pequeños, y largo se va encarnizando en otros mayores, 
ensartando tales insultos, que no para hasta la horca. El perro 
hostigado no vuelve al molino; mas el hombre es más insensato 
que este animal, pues nunca escarmienta. El pájaro, cuando ve 
que le roban el nido y desbaratan sus trabajos, deja de cantar y 
acude a ver si voleteando podrá remediar el hurto de sus 
sudores o hijuelos. Mas el hombre, siguiendo su vereda y 
abestializado con el deleite, se está como un Nerón, cantando y 
mirando el incendio de Roma. Es verdad que no todos vienen a 
la cárcel por delictos muy graves, porque algunos llegan sin 
culpa y por calumnias de sus contrarios, con falsas acusaciones, 
y otros por culpas más leves, o que tuvieron circunstancias que 
aliviaban la calidad del pecado; que las ocasiones, 
oportunidades y avinentezas que incitan a los actos de culpa 
son como desaguaderos con que se alivia la gravedad del 
delicto. Y así podemos decir que es misericordia de Dios que 
haya en el mundo faltas, enfermedades, ignorancias y olvidos. 
Item: que haya incitaciones por otra parte de sobra, como es 
abundancia, sanidad, confianza de letras. Item: rostros 
hermosos y risas, tiempos oscuros y lugares secretos; porque ya 
que los hombres por su propia culpa se hubiesen de atrever a 
pecar, tengan algún socorro que les alivie la gravedad del 
exceso que cometieron, por haber sido inducidos en alguna 
manera por la ocasión de la hermosura y afeite y compostura, y 
la risa mensajera secreta del corazón, y del tiempo oportuno y 
lugar apartado, y otras provocaciones de que usa el diablo con 
la permisión que tiene de Dios. Mas el que contra todo esto 
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vence queda más victorioso y virtuoso que el que conserva 
entre mujeres que tuviesen rostros de carátulas arrugadas, 
llorosas, mudas, aulladoras, apelmazadas, estando él aguazado, 
hambriento y muerto de frío. 

En fin, en la cárcel cada uno entra con su título, pero 
ninguno confiesa que debe nada, sino que viene por malas 
relaciones, enemigos que inducen al juez y por cosas de riza; y 
cada uno confía y dice que saldrá al otro día de la cárcel, y una 
vez metido, él está más de lo que pensó. 

Como me sucedió a mí, que estuve hartos meses, y muchos 
con grande miseria y trabajo; porque la buena obra que me 
hacían mis amos de la cárcel cesó, que todas las cosas al 
desdichado fácilmente se le deshacen entre las manos, y jamás 
viene un mal solo, que unos siguen a otros como si estuviesen 
eslabonados. Es —como dije— la cárcel un juicio, y como hay 
tanta infinidad de gente e hijos de todas madres, y cada uno 
con sus condiciones, y ordinariamente harto perversas y 
dañadas, por maravilla deja de haber en ella cada día malos 
sucesos de riña, muertes y hurtos; aquí se matan, y en llegando 
el alcaide o sus oficiales no hay hombre que se mueva, 
cualquiera parece un santo, y no hay hallarles armas ni cosa 
que les parezca, con haberse herido con ellas. Pues ¡dejad algo a 
mal recaudo! No hay cumplimiento de gatos como en la cárcel, 
ni tropelías tan finas para hacer invisibles: es increíble la 
sutileza, que si Caco resucitara, hallara maestros de quien no 
fuera buen discípulo en el arte. Fue, pues, el caso de mi 
pesadumbre que habiendo mi amo el cordobés tenido visita de 
su dama, con la cual estuvo grande rato retirado en el rancho, y 
saliéndola a acompañar hasta la puerta de los calabozos, en un 
instante, estando yo allí, se desaparecieron los cuellos y ropa 
limpia, que no se pudo haber rastro; y en echándolo menos 
arrebata de mí, y a puño y torniscón me pensó acabar la vida, 
pensando que yo lo había tomado; no quedó cosa que no me 
dijese, dando por averiguado el título con que había sido traído 
a la cárcel; fue menester que me quitasen de entre sus manos y 
salir bien lastimado; y aun blasonaba el buen cordobés que si 
no me hubieran quitado no lo llevara tan barato, como si me 
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saliera de balde. Retireme huyendo su furia, porque tenía 
amigos bravos, gente de vida airada, y yo estaba pobre y 
desvalido, y, con todo, algunos me consolaban apiadándose de 
mí. Daban grande culpa a mi nación española, diciendo que el 
cordobés había procedido como español en tratarme mal, y que 
era bellaquería que un preso tuviese tanta soberbia y se quisiese 
hacer de los godos y tener jurisdicción y mando aun dentro de 
la cárcel. 

Contábanme que había tenido diferencias con muchos 
haciendo del arrogante y bravo, y alguno me me hablaba que 
había librado mal con él, y vengaba las reliquias de su coraje. 
Éste —decía— debía de ser en España algún zapatero de viejo, 
y aquí quiere blasonar de linajes. Aquí reparé considerando lo 
que es malquista nuestra nación en dondequiera, por la 
soberbia y licencia que tenemos en hablar y hacer grande pie de 
las alcuñas de los linajes. Perdóneme mi madre España, que 
estoy con enojo y digo contra ellas verdades. Piensan los que en 
España se ceban en las alcuñas que de los antiguos blasones 
tienen facultad de blasonar de los otros y quieren desapriscar a 
los que Dios juntó en una Iglesia con el retinte de las hazañas de 
sus antepasados. Detestable cosa es delante de Dios el que deja 
la confederación de la gracia que recibió en el santo baptismo y 
estriba en el rancio apolillado de Babilonia. Son los españoles 
como los membrotistas que quisieron celebrar su nombre con el 
blasón de la torre; pues otro vicio tienen, que ni saben ni 
quieren saber; y por esto no sólo no buscan quien los aconseje 
lo que les cumple; mas al que por caridad quiere dar consejo de 
suyo (movido por lo que dice el Eclesiástico: a cada uno mandó 
Dios que tuviese cuidado sobre su prójimo), en lugar de agra-
decimiento le dicen que mire sus duelos y no cure de los ajenos, 
como si fuesen ajenos al pie los males de la cabeza; de donde 
nació el refrán castellano que no se halla en otra lengua: 
“Dadme dineros y no consejos”. De aquí les nacen grandes 
ocasiones de daños y pecados: la cólera me calentaba la lengua 
viendo que no me podía vengar por mis manos. Y como era 
tarde y no tenía qué comer ni sabía de dónde me había de 
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proveer, di en este cuidado, que deshizo todas las fantasías de 
mi irascible. 
 
 
 

CAPÍTULO VIII 
EN QUE GUZMÁN PROSIGUE LOS TRABAJOS QUE TUVO 

EN LA CÁRCEL, Y CÓMO SALIÓ Y ASENTÓ CON UN 
COCINERO 

 
ES aquí mi vida de prestado sobre la palabra de Dios y 
librado en su esperanza y fe, que por no haber querido 
caer en la cuenta, andar en cuerda y vivir quieto en 

servicio de mi amo, conociendo el buen asiento que tenía, me 
hallaron los alguaciles de la justicia y de la hambre. Al rico 
nada le falta, porque con su dinero compra lo que le ha 
menester en la mar, en el aire y en la tierra; mas yo, que no 
tenía remedio humano, preso y pobre, ¿qué tal me hallaría? Del 
pobre todos burlan como de perro atado, todos huyen como de 
perro rabioso, y a todos huele mal como el perro muerto; sólo le 
queda la merced de Dios, que a nadie falta. Cuando ve que le 
aprieta el invierno pide ropa y leña; cuando carga la noche 
demanda siquiera un pajar para albergarse; cuando le aflige el 
calor vase a las eras; cuando le atormenta el hambre mendiga 
por las calles; cuando se siente enfermo acógese a los hospitales; 
mas yo en la cárcel no me podía valerme de ningún remedio 
destos. Aquella noche empecé, para acudir a mi hambre, a 
deshacerme del vestidillo que tenía trocándolo con otro ruin, y 
a la fe en el contrato no hice logro, porque lo que valía cuatro di 
por uno; que así vende la necesidad. Como el dinero era poco, 
presto se me deshizo y quedé hecho un mal trapillo; arrimeme a 
los que vendían vino y otras viandas en la cárcel, y siempre de 
mi servicio se me pegaba un pedazo de pan, una vez de vino; y 
como lo llevaba a las mesas de los presos que comían, el uno 
me pedía de beber, el otro me enviaba por otro recaudo, cada 
uno me daba algo de comer. 

V
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Desta suerte me entretenía, sirviéndoles a todos y 
conociendo por amos a todos los presos, a todos me mostraba 
leal y a todos clavaba lo que podía. Allí volví a repasar lo de la 
sisa, porque no se me olvidase: yo mismo era comprador del 
vino y me lo medía, y al dueño del jarro sisaba del dinero y al 
del vino me le hacía juez de buena medida. Empecé a menear 
algún dinerillo; y era tal mi vicio, que a título de probar la 
mano para ver si ganaría para vestirme, todo me lo jugaba, y el 
juego me hacía ser más largo sisador y más corto poseedor de 
moneda. 

Tres o cuatro días antes de una visita general de la cárcel 
para la fiesta de Navidad advirtiéronme algunos por qué no 
ponía yo alguna petición: busqué tinta y pluma, y como 
algunos me vieron escribir, maravilláronse de mi letra y 
razonable nota: ¡heme aquí canonizado de letrado! Todos 
acudían a que les hiciese peticiones; aunque me pagaban como 
a letrado bribón, pero todavía me valieron algunos reales en 
aquella refriega de vista; y allí adelante el servicio que me daba 
de comer era escribir peticiones y billetes para procuradores y 
parientes de presos, con que ejercitaba la pluma aunque yo 
estaba harto sin ella. Pareciome, pues por todos escribía, 
acordarme de mí mismo y ver si podría mover a mi amo a que 
procurase que me sacasen de la cárcel, pues había seis meses 
que estaba padeciendo. Escribile con mucha humildad, que 
suele hacer presa en pechos nobles y de ley; hallela en mi amo a 
medida del deseo, porque, aunque no me respondió luego, de 
allí a tres o cuatro días me envió un recaudo diciendo que ya 
había procurado y negociado que saliese libre de la cárcel, pero 
que me guardase de vivir mal; y fue así, que luego me dieron 
libre. No le parecía a mi procurador que podía ser, diciendo que 
el hurto estaba averiguado; pero no faltaba algún preso de 
experiencia que me decía que la voluntad de mi amo era la que 
importaba; porque los hurtos domésticos no se castigan contra 
la voluntad del dueño y señor de la casa. 

Salí bien despojado y me duró hartos días. Como no sabía 
otro acogimiento, volví a la cárcel; escribía peticiones, y con 
esto acaudalaba la comida y era casi como un procurador, que 



GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo                                                  71 

muchos me esperaban para negociar conmigo y hacerme 
escribir sus billetes y memorias para los jueces. Y al fin me 
hacía preso de bonaboya por buscar de comer; que por la ciudad 
no tenía aún industria cómo lo había de buscar si no era 
pidiendo limosna, la cual yo entonces no osaba pedir por estar 
sano, y también por no dar en algún inconveniente, que como a 
holgazán y vagabundo me volviesen a la cárcel. Y aunque 
estaba tan pobre y desmedrado, te aseguro que era menos 
molestado de pensamientos y tenía más quietud, que es la 
compañera de la pobreza. Este es el tesoro mayor que se puede 
desear, y abraza todas las riquezas de la tierra, pues es cifra do 
se juntan todos los bienes, suma do se hallan todos los 
contentos, abreviatura do se encierran todas las prosperidades 
y doblón de oro purísimo do se contienen otras muchas 
monedas; ésta es la quietud del ánimo. 

No quiero yo, en lo que digo ni escribiere, sacar las cosas de 
su proporción ni dar a entender que se siga el ocio, procurando 
la pobreza para alcanzar quietud. Pero, hermano, este don dio 
el Altísimo a la mansa pobreza, la cual Él estimó y preció y la 
tuvo por compañera toda la vida que se dignó vivir en este 
mundo; que el pobre tenga menos aflicción de cuidados, los 
cuales nacen (como te dije arriba) de las espinas de la hacienda; 
y así dijo el otro:  
 

Es vida segura la mansa pobreza,  
dádiva santa desagradecida. 

 

Y aun bien sabes que dijo Cristo: “No queráis atesorar en la 
tierra”, y es uno de los mandamientos o consejos del Redentor 
que el mundo ha trocado en execración, y así lo platica al revés, 
como si en contraria forma le recibiera, pues es sin duda que no 
hay cosa que así contradiga la sanción evangélica como el afán 
y cuidado desordenado de atesorar; porque derechamente 
repugna a la intrínseca naturaleza del Evangelio, pretendiendo 
destruir su sustancia, la cual es levantar nuestros ánimos a 
cosas más altas que las de la tierra, mostrándonos los tesoros 
del Cielo y deshaciéndonos los de la tierra para que los pisemos 
y tengamos en nada, y aun esto es anexo al Cristianismo. Bien 
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conocía esta filosofía moral el buen Diógenes cínico, aunque no 
tuvo luz de la fe, pues fue tan grande amigo de la pobreza para 
alcanzar la quietud y reposo del ánimo; y por esto tuvo en poco 
el grande ofrecimiento de Alejandro Magno, contentándose con 
que no le impidiese el rayo de sol. Y viendo que una niña bebía 
el agua con la mano echó el vaso que traía para beber, diciendo 
que pues hallaba que la Naturaleza le había proveído de vaso 
no quería llevar carga de otro. 

Otro Diógenes estaba yo hecho en la quietud en lo que 
tocaba a cuidado de mujeres, que se me fueron como por la 
mano, ni de atesorar, porque esto no lo cuidé en mi vida; que 
sólo procuraba día y vida con libertad. Muchos presos me 
enviaban con recados y a solicitar a sus procuradores. Allí vi el 
robatorio dellos y de los escribanos, y el humo que venden a los 
tristes presos llevándoles engañados y dándoles a entender que 
han hablado al juez y que ya se mira su negocio, y ellos no han 
dicho palabra ni se han acordado. Al otro, que ya le han 
ofrecido que saldrá en fiado, al otro, que le han hecho mejorar 
la sentencia de azotes en destierro, de muerte en galeras, sin 
que tal les haya pasado por la cabeza, sacándoles su dinero y 
dejándoles con el trabajo a cuestas; todo es trazas, artificios y 
modos de vivir, y aun de robar; al que paga bien le alargan el 
pleito; al que mal, o no tiene de qué pagar, no se acuerdan dél. 
Pues del otro escribano que revela los secretos y viene a 
advertir al reo que la sentencia está ordenada y está muy buena, 
o que está muy cargada y le advierte para que procure el 
remedio, para que le unte las manos por el aviso de humo, que 
muchas veces es falso, y todas por el solo interese, atropellando 
por el de su alma. 

Ven acá escribano, que por eso dicen que tenéis gran 
derecho en el infierno; el juez se guarda mucho de que no se 
sepa el secreto de la causa y tú, sin pedirte dél, le revelas. Pues 
no se me va el juez sin que me acuerde dél, que también vi 
maravillas. Dios te guarde, hermano, del juez apasionado y que 
desea meter al pobre preso en la horca; él le examina los 
testigos como quiere, deja lo que es descargo y toma sólo el 
cargo, y en él hace la letra gorda y vale dictando con tales 
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palabras, que de una pulga le hace el caballo de Troya. Y 
porque se parecen en algo a las palabras que ha dicho el testigo 
y está el otro temblando delante del juez que la examina, no osa 
contradecir, y pasa el juez con ello como si el testigo lo dijese, 
calificando el dicho, y el otro le firma; esto es aun cuando va 
por lo justo a su parecer, que otras veces le busca mil 
defecciones en la cárcel hasta que parezcan testigos, y con pocos 
indicios da el caso por averiguado y la sentencia como si no le 
hubiera parido madre a aquel cristiano; y así echa años de 
galeras como si fuera enviar a uno a divertirse, o como si fuesen 
buñuelos; que no va nada en que salgan pares o nones, tuertos 
o derechos; a muchos lo he oído, y me parece buen 
pensamiento, que a un juez primero le habían de hacer 
experimentar la cárcel y galeras para que supiese al recreo que 
envía la gente tan sin asco ni pesadumbre. Digo otra vez, 
hermano, que Dios te guarde de juez nuevo que se quiere 
acreditar con rigores, y de verdugo viejo que sabe el camino de 
cuello y espaldas. 

A este estado me vi reducido, que era mi natural, perdiendo 
el buen lugar que había hallado con buena suerte en casa del 
Clérigo; yo me guardaba de perdelle por asechanzas de otros 
criados, y vino a ser por mi propia culpa y por seguir mi apetito 
y volar como halcón altanero; y no fue embeleco de poco daño, 
pues vine a padecer experimentando el galardón que suelen dar 
los vicios, y señaladamente sensuales. Con mucha razón se 
compara el deleite a la leche; porque así como ésta con su 
dulzura lleva tras sí el gusto, pega sueño y presto se corrompe, 
así el deleite embota el apetito, priva del sentimiento verdadero 
y después todo lo corrompe; si no, échese un bando de ojos por 
todas las historias sagradas y profanas, y veremos los libros 
llenos de ejemplos que nos predican lo mesmo que el Espíritu 
Santo. ¡Cuántos hospitales hay llenos de hombres bien nacidos 
y ricos que malbarataron sus haciendas en este trato! ¡Cuántos 
sirven de mozos y esclavos que en algún tiempo fueron señores 
afortunados pero vinieron al estado mísero en que se hallan por 
el gasto profano que hicieron con mujeres! Y ¡cuántos ganan un 
pedazo de pan en oficios viles, cuyos padres expendían más 
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con los criados de cocina que ellos y los amos tienen en toda su 
hacienda! “El deshonesto —dice Salomón— vendrá a ser 
pobre”. Como es palabra de Dios cúmplese infaliblemente; por 
esta causa vemos cada día muchos sin dignidad, sin haberes, 
sin honra, sin padre, sin madre, más no sin perro que Ios ladre; 
pues al desharrapado hasta los perros le tienen por ladrón de lo 
ajeno. Y así lo merece quien dio tan mal cobro de sus cosas. 
¡Cuántos mayorazgos han perdido por aquí los títulos de su 
herencia! ¡Cuántos por darse al vicio de mujeres en vida se 
comieron de gusanos, en vida se privaron della y de la honra 
antes que comenzasen a gozar della, en vida se enterraron y en 
vida hicieron cesión de bienes, deseando para su remedio los 
males de la muerte! 

Mas no quiero engolfarme ni engolfarte en tan grande 
abismo, aunque es muy general y cunde mucho más que 
mancha de aceite. Y prosigo con lo que determiné de mi vida, 
que aun el ver estos malos tratos de procuradores, jueces y 
escribanos me enfadaron. Aunque, pues dije que el mayor mal 
déstos es vender humo, no dejaré de contarte lo que allí 
sucedió, y fue cosa notable. A uno le pasó por la cabeza que si 
podía hablar al Virrey cuando saliese en público en sitiadas 
generales podía sacar mucho provecho de los negociantes. 

Tuvo forma de que el secretario del Virrey le obtuviese que 
en público le dijese al Virrey a la oreja la oración del Ave María, 
y no otra cosa. Como mucha gente principal y titulados vieron 
que este hombre hablaba tanto a la oreja al Virrey y le 
escuchaba de buena gana en tiempo que ellos no podían haber 
lugar de hablar, parecioles que era grande la privanza, y que 
por su medio podían negociar sus cosas. Cada uno le encargaba 
su negocio, y él a todos prometía que sin duda hablaría al 
Virrey con grandes veras. Víanle hablar, y, aunque era la 
oración del Ave María la que decía, cada uno pensaba que era 
su negocio. Acudían a él, y a cada uno en particular decía que 
dejaba el negocio en grande punto, muy informado y con buena 
esperanza. Si salía buena sentencia pensaba que sin duda era 
por su negociación; acudíanle maravillosamente. Si salía mal, 
entendían que no había podido negociar más. Y en esta forma 
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hizo millares de ducados, hasta que cayó el Virrey en la cuenta 
de las embrollas del buen hombre y le dio el castigo merecido. 
Naturalmente aborrecía yo este trato, porque con sencillez 
quería valerme de lo propio y ajeno para sólo mi sustento, sin 
pensar en cargar juros ni hacer mayorazgos. Topeme con un 
mozalbillo de mi misma figurilla, pícaro de cocina del Virrey, 
que era a la sazón el gran conde de Miranda, cuya prudencia y 
grande gobierno tenía y tiene maravillado el mundo, cano-
nizándole por el excelentísimo consejero de Estado y gran 
columna de la monarquía de España; en breves razones me dijo 
cuán bien se pasaba en aquella cocina, y que de los relieves y 
cosas que se perdían se podían sustentar muy bien aun los que 
se precian de delicados, y que estaba de partida el Virrey para 
España. Esto de ir a España, y la fama de la abundancia y el 
volver a mi natural de la cocina, fácilmente dieron conmigo en 
ella. Vi que no me había mentido, y que aun la presencia vencía 
la fama. El cocinero quería gente que le siguiese, porque los 
otros de la cocina, que eran de Nápoles, no querían salir de allí. 
En viéndome, me dijo: “Pues, galán, ¿pensáis ser de durada, o 
ave de rapiña?” Díjele que por mi servicio vería que ganaría el 
crédito, y que mi deseo era pasar en España, en donde había 
platicado el oficio. Luego se echó de ver en la destreza con que 
acudí a los guisados, miralles el punto y llevalles adelante en su 
sazón, ir previniendo cosas para la noche, aderezar el herraje y 
ofrecerme a ir a vender los despojos y provechos de la cocina, 
menudillos de ave y las pérdidas en el asador, y lo demás que 
tan bien o mejor sabía yo que el cocinero. Holgose de verme tan 
plático y diligente, y en pocos días vino a poner a mi cargo casi 
todo el peso y cuidado de la cocina, que le parecía que podía 
gobernar su vicaría y sustitución. 
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LIBRO SEGUNDO 
 

CAPÍTULO PRIMERO 
DE LO QUE PASÓ GUZMÁN EN EL VIAJE A ESPAÑA 

SIGUIENDO LA COCINA DEL VIRREY 
 

OLVÍ a mi centro como el pece al agua, que con la buena 
condición de mi amo me parecía que había hallado lo 
que buscaba: bien comido y poco cuidado. Habían 

muchos que ayudaban; yo era como vicecocinero, que como me 
hallaron hábil fui dado por tiniente de maestro de capilla. Los 
otros entendían en la ejecución de manos, de limpiar 
instrumentos y aderezar y prevenir recados, tener asadores, 
espumar ollas; yo sólo entendía en componer los guisados, 
pedir recado, darle su sazón y entretenellos para la comida o 
cena, poner luego otros de nuevo y hacerlos volar con toda 
diligencia con el refrán que “lumbre hace cocina”; y tal vez se 
hacían dos y tres veces, señaladamente de noche, que se cenaba 
muy tarde. Mi amo, viéndome tan próvido y entendido en el 
arte, me apreciaba más que a su hijo; regalábame mucho, y lo 
que es peor, me permitía cualquier vicio de jugar. Procuraba yo 
no hacer faltas, por los daños que dellas se me habían seguido y 
porque estando la cocina a mi cargo el pundonor me hacía ir 
sobre mí. Mas el rato que podía hurtar el agua volvía a su 
corriente; ya tenía mis feligreses que me pedían cuenta de mis 
blanquillas; en teniendo yo cuatro reales no les diera ellos por 
tres y medio; con tal seguridad disponían dellos. 

Mi ama era de nación tudesca, y de ordinario estaba con la 
carga delantera, los ojos le centelleaban como las estrellas del 
cielo, que sólo en esto parecían estrellas, que por lo demás 
mejor se podían comparar a la luna en el día del juicio, que se 
ha de cobrir de sangre. Tenía los engastes como una escarlata, y 
aunque era muy blanca, el vicio de la invención de Noé la tenía 
con algunas rosillas por la cara, especialmente en la nariz, que 
no perdieran nada sus labios de parecelle; no era mal 

V
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acondicionada, sino cuando faltaba el vino, que a mi ver estaba 
más en el caso cuando tenía más cantidad en el cuerpo; y en 
acabándose de gastar andaban las pendencias, que parecía que 
entonces salía del caso cuando debiera entrar en él. Mi amo no 
echaba de ver el vicio porque pudiera ser inventor del licor de 
cepa si hasta su tiempo no le hubiera habido; hacía lindos 
versos de poesía, y no había saltaenbanco ni charlatán que 
mejor sacase una mancha de un jarro; y como entrambos eran 
cofrades de Baco, de ordinario tenían la del velo negro bien 
proveída y mejor visitada; casi siempre las tomaba mi amo 
risueñas y de placer, y había cuentos de reyes. Era mi amo de 
nación portugués y había topado con uno de su patria y 
traídole a casa; diole bien de comer, pues lo tenía a poca costa, 
hablaron largo de cosas de Portugal en la comida, alabándolas, 
que decían era el paraíso terrenal, y con el alegría brindaron 
largo. El huésped tenía harto buena cabeza y fue más a tiento; 
pero mi amo y su mujer templaron tan a los viejos, que cada 
uno tenía cincuenta y cinco de mano, según envidaba con 
salvoconducto. Salioles esta vez a la mujer pendenciera y a mi 
amo resueña, como solía; empezó ella diciendo que no había 
tierra como Nápoles, y que en ella tenía su madre, y no 
determinaba salir de allí; que había sido engañada, pues no 
había seis meses que se había casado con ella con presupuesto 
que habían de vivir allí o irse a Flandes, y que agora la quería 
llevar a España; que por vida de su madre que no la llevaría 
viva. El otro de cuando en cuando desparaba en reír y decía: 
“Calla, borracha”; ella levantaba más voces. 

El huésped atónito de la pendencia de zumo de cepas, y a 
deshora entró el maestresala a pedir la comida, que era cerca la 
una a la cuenta de España, y a la de Nápoles las diez y nueve, 
porque al anochecer tocan las veinticuatro. Mi amo proseguía 
sus quejas y le quería hacer juez; el maestresala se enojaba que a 
aquella hora no diesen luego la comida; y cuanto menos la 
quería oír más se embravecía ella; de manera que mi amo, 
cansado de respondelle sin fruto, quiso probar si había más 
virtud en otras cosas que en sus palabras. Levantó un plato y 
estrellóselo en la cabeza; viérades dos fuentes, una de vino por 
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la boca y otra de sangre por la cabeza, que se venían a juntar y 
hacer una mezcla de aloque, que a la verdad todo debía ser 
vino, según se le había subido tan alto; y, con todo, se levantó 
como una leona, y arrebata de un asador que éramos todos 
menester para tenella, y yo que me quise señalar más, quedé 
bien envinado y ensangrentado, y con unas estocadas de 
resuellos que mataran a un toro. No fue menester poco para 
reportalla, que no había orden de ponella en razón ni quería 
dejarse curar. Era muy tarde y no había remedio con ella, hasta 
que di yo una buena traza, que hiciesen venir un cirujano 
flamenco que estaba cerca, y que él la pondría en talle hablando 
en su lengua. Con este artificio fue curada y puesta en la cama, 
y al otro día salió muy reconocida y con alguna vergüenza de lo 
pasado, no de que hubiese estado menos concertada, sino de 
que su marido le había descalabrado; que la borrachera no la 
tenía por afrenta, a fuer de su nación. Mejor lo miramos los 
españoles, que tenemos por muy infames los borrachos. 

Grandes son los inconvenientes deste vicio vinático, y no es 
el menor que descubre el hombre torpemente, como se vio en 
aquel viejo, segundo renovador del mundo y primero inventor 
del jarabe. Otros muchos daños acarrea a la vida del hombre, 
pues aquí tienen principio las enemistades, las injusticias, las 
imprudencias, las osadías temerarias, las heridas, las muertes, 
las deshonestidades y todo aquello que hace diferencia de un 
hombre sano y cuerdo a otro que está loco y tomado de frenesí. 
Creo que por esta causa atribuían los antiguos al dios Baco, 
abogado de la embriaguez, la insignia del tirso, y otros una 
lanza cubierta de hojas, denotando la fuerza y desafueros del 
vino, encubiertos con el mal gusto y sabor de la bebida; y 
aunque el beber demasiado se tiene por afrentoso en una 
nación tan política como la española, no faltan muchos que se 
desmandan, y podrían aprovecharse de la experiencia de los 
daños que he dicho. Y aun, si miras lo que dijo Platón en sus 
diálogos, fue opinión de muchos que el vino se dio a los 
hombres para venganza dellos, pues bebiendo salen de sí, lo 
que es maravilloso género de castigo. Las malas condiciones 
deste licor conocemos por sus efectos: priva de la vista, mata la 
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voz, quita el oído, roba el color, hinche los ojos de llagas, hace 
temblar las manos y no se aprovecha de los pies; los sueños del 
amigo de Baco son furiosos, su lujuria increíble, su aliento 
pestilencial, y cáeles un olvido mortal de todas las cosas. Desta 
gente perdida conocí yo muchos, y aun los tuve por camaradas, 
que ya tenían el vino por cosa sin gusto ni efeto, como tenían 
quemado el gaznate y no le sentían; y así daban en el 
aguardiente, con que se quemaban los hígados. Pues ¡vuelvan 
la hoja lo que está agora introducido el beberle por la mañana, y 
lo que cargan dél!, que con el vicio han llegado algunos a 
consumir en esto razonables haciendas y patrimonios. Cuán 
lejos están estos segundos de beber agua sola, y cuán panaristas 
son en la opinión de no querella oír nombrar; pues aunque soy 
pícaro y de poca inteligencia, bien se me asentó siempre no 
tocarme de tal bebida, y jamás curé desto: siempre fui aguado, 
que es ahorro de bolsa; y dicen que el agua hace buenos ojos, y 
los había menester de lince. Consideraba que Dios crió el 
hombre en aquel principio con todo lo que era menester para la 
conservación del individuo, y si el agua no fuera muy 
acomodada a su salud, habiéndola de usar tanto, otra mayor 
bebida la ordenara. Con agua se mantuvieron los hombres en 
aquella primera niñez del mundo, como cosa tan 
proporcionada a su natural; del agua gozaron muchos años los 
que les siguieron, y el agua tienen por muy necesaria para su 
sustento grande parte de los que agora viven; pues si en algún 
tiempo falta el pan, súplese con otras mil cosas; si el fuego les 
faltase, quedaban otros muchos manjares que no tienen 
necesidad de su beneficio; pero si faltase el agua, ni el hombre 
ni otro animal podría vivir, porque no hay en la dispensa de la 
Naturaleza cosa que le sea equivalente. Otra consideración 
hacía yo, que aunque otros la hayan hecho no perderá de su 
quilate porque haya tenido muchos auctores: que el plantar 
viñas no fue hasta que por el castigo de la malicia humana se 
anegó la tierra por el diluvio; que debieron enfadarse tanto con 
el agua, que buscaron otra bebida por no ver la que sirvió de 
verdugo. Probaron el vino a costa de su autor Noé y del 
desdichado Cam, su hijo, que fue el primer esclavo del mundo; 
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que el vino fue ocasión para perder tran preciosa joya como es 
la libertad. Muchos dicen que este patriarca no tuvo culpa en la 
invención del vino, por no saber la fuerza de la planta, pero 
lloró el hijo de la pena y padeciola toda su vida. Con esta 
invención no hubo hombre que no perdiese el cariño del agua; 
mas yo eso tuve bueno siempre, que no hube menester 
curiosidad en la botillería del vino, porque no le bebía, con que 
me ahorraba de muchos disgustos que con la variedad de los 
vinos es forzoso se reciban. Dicen los buenos mosquitos, o que 
los vinos son fuertes y se suben a la cabeza, y lo más ordinario 
que pecan de flojos y no abrigan el estómago, o que son acedos 
y mordiscan el gusto, o que son dulces y dan hastío, o que son 
revueltos y destruyen el pecho, o que son simples y no tienen 
sabor, o adobados y gastan la vida; de manera que cuanto más 
blandos menos entran de provecho. Y con todas estas tachas no 
le aborrecen; antes el apasionado cuanto más dice dél, más le 
bebe, y cuanto más le bebe, más empobrece, y cuanto más 
pobre, más loco, y cuanto más loco, más le desea beber; y al 
cabo se viene a cumplir lo que dicen algunos autores: que el 
mucho vino no alegra, sino que vuelve los hombres más tristes 
y melancólicos que si no le bebieran. 

Mucho me he alargado en esto, mas como es cosa tan 
ordinaria y que calienta las lenguas, calentó la mía, y como el 
vino es grande maestro de hacer hablar, no es mucho que me 
alargue en él; que la imaginación ha hecho caso. Vuelvo, pues, a 
mi ama, que jamás dejaba de tener más bien proveído el 
estómago que el jarro, con que por maravilla se viera vacío, y se 
encontraban unas monas con otras asidas por las espaldas y 
ensartadas por las colas, porque era un perpetuo asomo, y sin 
dilúcidos intervalos. Era mi amo algo remiso, enemigo del 
trabajo, de suerte que todo colgaba de mí, y como lo manejaba, 
pegábaseme como miel; no sé qué liga tuve siempre en mis 
manos que tiraba como piedra imán, y de todo daba cuenta al 
juego, que me la pedía muy estrecha. En todo había echado mis 
derechos, como si fueran alcabalas de puertos secos; hasta el 
recaudo que pedía y se me daba apartaba su parte, 
diezmándolo con su primicia; del despojo de aves y demás 
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provechos de cocina, mis manos por candil. No se vendía nada 
que no fuese por mi orden; yo lo entregaba y recibía la cuenta, 
cobraba mis derechos y daba los demás a mi amo, que aun le 
parecía que había aumentado los provechos. Dejar yo de tomar 
o poco o mucho era imposible; que se me había convertido en 
naturaleza, y lo que en la leche se mama en la mortaja sale, y 
con lo que al principio se impone se pasa toda la vida. 
 
 
 

CAPÍTULO II 
EN QUE PROSIGUE GUZMÁN DE ALFARACHE MUCHAS 

COSAS MORALES DEL MISMO OFICIO 
 

O pienses que el oficio de cocinero no tiene sus 
inconvenientes, pues has visto sus provechos; que si los 
guisados satisfacen al amo, muchas veces no dan gusto 

a la dueña, y aunque ellos estén contentos, se queja el 
mayordomo y maestresala, y todos los de la casa tienen voto; y 
muchas veces son contrarios, porque al uno parece salado, al 
otro dulce, al uno cargado de especias, al otro que no tiene las 
que ha menester, al uno que pasa del punto, al otro que está 
crudo, y muchas veces no les entendéis ni sabéis de qué se 
quejan, ni aun ellos mismos lo saben, porque hay unas gentes 
tan melindrosas y cojijosas en el comer, que de todo se quejan, 
sin haber más causa para ello que una mala costumbre de no se 
contentar jamás con cosa que les sirvan; de manera que siempre 
traen consigo una acedía agria y tan aguda, que no hay cocido, 
asado ni guisado o compuesto, como quisiéredes, que venga al 
sabor de su paladar. 

No le parecen al emperador Julio César, del cual se refiere 
que se había tan indiferentemente en los guisados como si no 
fuera él el que comía; tanto, que, estando cierta vez en una 
posada sirviéndole el huésped por yerro un poco de aceite 
adobado con ungüento en lugar de puro y simple, no pudiendo 
los demás sufrir el mal olor y sabor de la salsa, él solo disimuló 
el descuido como si no pasara por él. Mostraba bien lo que debe 

N
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hacer un príncipe, que no se ha de abatir indignamente a dar a 
entender que lo que se le pone delante esta bien o mal guisado, 
pues alabar lo bueno no conviene a su autoridad, y quejarse de 
lo malo desdice de la grandeza que profesan los pechos 
generosos. El sabio rey don Alonso, que hizo las Partidas, hasta 
en el comer puso regla y forma de la manera que se habían de 
criar los hijos de los reyes; y acuérdome que vi en la ley quinta, 
título séptimo de la Partida Segunda, que su estilo antiguo 
decía: “Sabios y hobo que fallaron de cómo los ayos deben criar 
los fijos de los reyes, y mostraron muchas razones por que los 
deben acostumbrar a comer, e a beber, bien e apuestamente. 
Dijeron que les deben facer comer, no metiendo en la boca otro 
bocado fasta que el primero hubiesen comido; cas sin la 
desapostura que ende podría venir, ha tan gran daño, que se 
afogaría a so hora. E no les deben consentir que tomen el 
bocado con todos los cinco dedos de la mano, porque no les 
fagan grandes. E otrosí, que no coman feamente con toda la 
boca, mas con la una parte, ca mostrarse hian en ello por 
glotones, que es manera de bestias más que de homes”. 

No quiero yo saltar de golpe de los tizones de la cocina a la 
educación de los reyes, que sería el pícaro de cocina usurpar el 
oficio más importante de la casa real, que bien he leído que el 
emperador Antonio Pío envió a Calcedonia o Calcide, ciudad 
de Grecia, por el filósofo Apolonio para entregarle su nieto 
Marco Antonio, teniendo por dichoso el trabajo que se tomaba 
para dar maestro y ayo a un emperador. De donde se saca la 
importancia deste oficio, y que ha de haber grandes partes y 
prendas para responder a la gran esperanza que el mundo 
concibe y cumplir con la obligación que el oficio trae y los reyes 
de nuevo le ponen, fiándole crianza tan grave, grande y 
persona que tanto importa. Pero en esta materia de comidas y 
guisados no tiene mal voto el cocinero, que siempre anda con la 
oreja alterada para ver qué tales parecen, pues el parecer bien es 
el fin del oficio, y no se puede decir que habla como clérigo en 
armas; y cree que lo que parece de grande gusto, que es el catar 
primero los manjares, lleva su carga, con que se compensa muy 
bien por los remoquetes de maestresala, que para el cocinero no 
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se inventó peor oficio. Dicen que una de las cosas por que se 
introdujo en las casas de los reyes y señores (del cual hallamos 
noticia en Suetonio, Quinto Curcio y Plinio) fue porque, 
gustando primero de los manjares, se asegurase la vida y salud 
de los príncipes, y aunque respecto del cocinero gusta en 
segundo lugar, no queda segundo en reprehender, que siempre 
anda de punta y rostrituerto con el cocinero, y es necesario 
conservalle, y para nosotros él es el dueño inmediato, que por 
su relación vivimos. Mas todo esto cogía de lleno a mi amo el 
cocinero, que a mí con él o con el sucesor igualmente me 
hallara; es verdad que hay diferencia entre los deste oficio de la 
manera que en los demás, porque unos son más hábiles, más 
remirados, limpios, curiosos y provechosos, y otros 
descuidados, sucios y desperdiciados. 

Era mi amo de medio talle y algo cerca de limpio, pero no le 
faltaba nada para tener descuido, pues remitía sobre mí todo el 
cuidado; y como yo no era el principal, no se me daba mucho 
de lo que podía decir el maestresala, porque iba poco en el 
borrón de mi plaza; con todo, me tenía por más dichoso que los 
otros criados de casa, más autorizados y engreídos, muy en-
gorjetados y compuestos, porque les vía servir de rodillas a sus 
amos, cosa que siempre tuve por abominable y desatinada 
costumbre; y hase venido a extender tanto, consintiéndose 
hablar de rodillas a sus criados, que poco a poco vendrán a 
mandalles que se den golpe en los pechos. Es verdad que a los 
hombres eminentes y puestos en dignidad se les debe 
acatamiento y reverencia, como lo dice el apóstol San Pedro en 
su primera canónica, pero no aquella que los fieles acostumbran 
dar a Dios, que es hablalle de rodillas, que el ángel del Cielo no 
lo consintió a San Juan, como él cuenta en el libro de sus 
revelaciones, cuando queriéndole adorar le dijo que no le 
adorase, que la adoración a sólo Dios se debía, y bastaba ser 
ceremonia instituida y mandada de la Iglesia católica a los 
sacerdotes que, estando celebrando, hinquen las rodillas en el 
suelo, reconociendo por aquella humillación la alteza del 
sacratísimo misterio que tienen entre manos, para que los 
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hombres no consintiesen que otros como ellos se hincasen de 
rodillas delante sus ojos. 

Yo, en mi oficio de cocina, gozaba toda libertad, porque las 
había aun con mis inferiores (si yo podía tener inferior). Esta 
libertad en que se me había criado intimaba en más que todas 
las privanzas de que les vía competir y las pasiones y 
ambiciones en que les vía atollados. No había olla ni guisado 
que me negase su flor, ni quedaba ninguna mañana en ayunas, 
porque todo lo que yo llevaba entre manos me prestaba el 
almuerzo; y aunque yo fuera ballena, en tanta abundancia no 
hiciera señal. De mi amo tuve pocas reprehensiones, porque él 
conocía que yo se las pudiera dar, pues casi a la vejez estaba tan 
verde en materia de mujeres como el puerro, que es blanco en 
la raíz y verde en lo que se ve, de quien dice Dioscórides que es 
provocativo de lujuria. No le sabía yo sus amores, aunque los 
sospechaba por las faltas que hacía y algunas quejas de mi ama, 
aunque pocas; que a trueque de tener sin celo el vino no le 
fatigaban los del marido, hasta que él con la confianza que de 
mí tenía, se me descubrió, pidiéndome consejo y favor y que 
fuese con recaudo a su Melisenda. Heme aquí ya con dos 
oficios, todos de guisar y alguno desaguisado, y hecho tercero o 
alcahuete. 

No sabía mi paciente cuán mal hacía yo el oficio, pues para 
mí siempre me salió fallado; tomé las señas y lo que había de 
llevar a la señora, que por ir más ligero fui con los pies en las 
manos, bien proveído de aves, pollos y palominos, y no mal 
recibido. Era la buena hembra fea como la maldición; debía de 
ser de casta de arpías, flaca y mal garbada, pero tal para cual; vi 
entonces lo que se dice comúnmente: quien feo ama, hermoso le 
parece, y que cada ollita halla su cobertera. No me pareció que 
era tan zahareña como mi amo me había significado, y él debía 
ser poco atrevido y vergonzoso. No sabía de qué me 
maravillase, o de que ella le admitiese, siendo mi cocinero tan 
poco galán, mugriento, sucio y manchado, o que él se acordase 
della, siendo una Laquesis o Tropos, o Meguera. Muchas 
preguntas me hizo, que sin duda se aficionó de mí: mas yo no 
diera por ella un comino. Concerté que fuese mi amo aquella 
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noche, y a lo que parece él llegó al fin de sus deseos, como si se 
viera con una reina, según a la mañana vino de contento, que 
no cabía en el mundo. Hízome luego un calzón y ropilla de 
paño pebrete, por la privanza, y contome de la manera que 
habían sido sus amores, diciendo que la buena mujer un tiempo 
había vivido por aquellos barrios tan cerca de casa, que de 
dentro della se vía ella en la suya, que con la frecuencia de la 
vista se fue el negocio atizando y encendiendo, hasta que un día 
pudo hablalla y significalle su pasión; aunque la halló muy 
rigurosa, pero después le había hallado el rostro más franco, 
alegre y risueño; que debió de pasar lo que de ordinario se dice: 
díselo tú una vez y el diablo se lo dirá ciento. Tanto labra una 
palabra desta materia, aunque se arroje de presto sin pensarla y 
a hurtadillas, que ni deja sosegar de día ni reposar de noche; 
persiguen a solas y en compañía, punzan en poblado y en 
despoblado, y aun en los lugares y casas más santas el diablo la 
entremete: nunca faltan al diablo procuradores que hagan sus 
partes y terceros que procuren sus granjeos; y por no haber 
tenido medio hasta entonces para envialle mi recaudo, no había 
efectuado su deseo. De allí adelante le envió muchos conmigo, 
y no había quien le sacase de allí muerto ni vivo; allá se le iba 
todo el ahorro o provechos de la cocina, y aun se echaban 
tributos nuevos, que yo era gran maestro de invenciones. Y la 
buena mujer, que antes apenas comía carnero y lo tenía por 
regalo de Pascua, vía su casa llena de todo género de pluma y 
aves de todas especies; no valían con ella cumplimientos de 
palabras, porque era muy astuta, sobre vieja, que ya pasaba de 
cuarenta años. Guiábase este amartelado cocinero por el consejo 
de Plauto: que el que ama ha de ser franco de manos, que sin 
esta liga no se cogen pájaros. De aquí es que no hay hacienda 
tan gruesa, ni tesoro tan grande ni mina tan caudalosa que la 
lujuria no gaste en poco tiempo. En el reino del amor, advierte 
Ovidio en su Arte que siempre son los siglos de oro, porque 
siempre ha de estar dando el amante; y si esto falta, en la capa 
sin pelo poco se detiene el agua. Grande ignorancia es la de los 
enamorados: ¿qué buey trabaja que después no roza la haz? 
¿Qué mulo trajina cebada a quien no quepa después su parte? 
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¿Qué pobre mendiga por las puertas que después no coma el 
pan que le ha costado su vergüenza? Pero estos desventurados 
que, como los que se ahogan en el río, asen de aquí y de allí, y 
aunque sea una cañaheja o espadaña la agarran pensando que 
les ha de valer la vida y que allí ha de tener el fin y 
cumplimiento de sus deseos, gastan lo mejor de sus años 
paciendo contento con los sentidos, y cuando se sueñan estar 
más ricos, todo se les vuelve en carbón, como tesoro de trasgos. 
Es grande engaño pensar que la mujer quiere al hombre de 
balde: no le hace favor ni muestra caricias sino por chuparle y 
desangrarle, y pan comido, compañía deshecha. Bebido el 
aceite como lechu[g]as, dejan la lámpara muerta y al hombre a 
escuras, soplándose las manos. Mas no quiero cansarme en 
esto, que es nombrar la soga en casa del ahorcado, y cuando me 
acuerdo dello no puedo dejar de sentir pena de de mis malos 
sucesos, basta que le chupó muy bien a mi cocinero el hambre 
de la buena redomada. Y cuando hubimos de salir de Nápoles 
ella mostró grande sentimiento, y él mayor y con más razón, 
porque caía en la cuenta de lo que había perdido sin provecho. 
Hubo sus lágrimas, con que sacó otro repelón, y contar por 
extenso la despedida y dismayos sería negocio largo, basta que 
se pudiera hacer un buen entremés de farsa: y a la verdad, 
como yo veía claramente la ficción, con esos ojos lo miraba, ya 
que el bueno de mi amo con la pasión no podía. 
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CAPÍTULO III 

DE CÓMO EL VIRREY SALIÓ DE NÁPOLES Y FUE A ROMA, 
Y GUZMÁN SIGUE SU COCINA, Y CUENTA EL VIAJE Y 

CÓMO TOPÓ CON EL POBRE JURISPERITO 
 

LEGÓ al fin el día de la partida, que no hay cosa que no 
tenga su día: partieron la recámara y caballos de vuelta 
de Roma, Cúpome a mí el seguir mi cocina, 

adelantábame con ella y tenía aparejada la comida y cena, 
dondequiera que llegaba ponía con mucha destreza mis 
aparejos. No sentía poco ver que no podíamos valernos por el 
camino de nuestros provechos, porque no había quien los 
comprase ni eran cosas que se podían conservar. Hacíaseme de 
mal ver la perdición de mis alcabalas, aunque estaban tan 
sobradas las cosas de comer y era mayor la perdición de lo que 
allí se gastaba; pero no lo lloraba yo sino en cuanto a mí tocaba. 
Antes de llegar a Roma se supo que el Pontífice (a quien el 
conde de Miranda iba a besar el pie y despedirse para su viaje 
de España) estaba en una casa de placer cerca de Roma. 
Llegamos a ella y luego empecé yo a sacar a plaza por medio de 
mis aliados de la cocina lo que había que vender. Despachábase 
muy bien, y como sol represado, que tiene más fuerza, saqué 
mayores ganancias. Llevaba mi viaje viento en popa, pues tenía 
todo lo que yo quería, mas no osé hacer pavonadas porque no 
diesen conmigo por el hurto que había hecho al mayordomo del 
Embajador, que quedaba muy hostigado de la cárcel. 

Hizo el Conde su obligación y fue muy favorecido del Papa 
y muy regalado; y dentro de pocos días se embarcó para 
España. Tuvimos muy buen viaje, aunque no para todos, 
porque dos galeras se hundieron en el golfo de Rosas, y en ellas 
muchas damas y otra gente, de que se hizo mucho sentimiento; 
y en particular lo sintió el Conde, que es un príncipe 
cristianísimo y muy piadoso y de gran caridad, y que ama 
mucho sus criados con una condición y afecto paternal; y si 
fuera factible, con más veras y afecto hubiera hecho lo que hizo 
el marqués Francisco Pizarro en la conquista del Perú, que 

L
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pasando el río que llaman de la Barranca, arrebatándole la 
corriente un indio criado suyo, el Marqués se echó a nado tras 
él, y, cogiéndole por los cabellos, le sacó en salvo, y siendo 
avisado y reprehendido comedidamente por algunos capitanes, 
diciéndole aquello de Augusto César: “Ninguna cosa es más 
reprehendida en un general que la temeridad”, y que así no 
debiera poner en tanto riesgo su persona, y más en caso tan 
liviano como salvar la vida de un indio, respondió con palabras 
dignas de su pecho: “Andad, que no sabéis qué cosa es querer 
bien un criado”. 

Llegamos, pues, a nuestra madre España, desembarcando en 
Barcelona, cuya arena besé muchas veces, haciendo gracias a 
Dios Nuestro Señor que había vuelto a ella y escapado del 
peligro del mar. Había oído muchas veces en la galera 
encomendarse muchos a Nuestra Señora de Montserrate, y 
habíame informado que era muy cerca de Barcelona; pareciome 
que no era ocasión de perder, y más siendo yo naturalmente tan 
amigo de ver. Díjele a mi amo si había lugar que yo pasase por 
Montserrate, que no haría falta cuatro días en la cocina, y como 
yo era sus pies y manos no quiso darme licencia, antes me dijo 
que si allá iba que no tenía para qué volver, que no me recibiría; 
pero yo, que en ponerme más dificultades más gana se me 
acrecentaba, me determiné de satisfacer mis ojos y seguir mi 
gusto, pues estando en España no me faltaría otro asiento. Subí 
la montaña de Nuestra Señora de Montserrate (cosa por cierto 
milagrosa y digna de ver), en donde vi maravillas y infinidad 
de gentes que cada día acudían a [su] fama, y, por sus 
devociones, votos y promesas, la gran caridad con que son 
hospedados y proveídos. No quisiera dejar de ver esto por toda 
mi cocina y cocinero; tenía yo mis realejos ahorrados: que fui 
guardando desde Roma con intención de vestirme en España y 
pasar adelante mi profesión de letras, porque tenía muchas 
inspiraciones de que siguiese el estado eclesiástico; y con esta 
confianza me estuve en Montserrate más de lo que pensaba. 

Añadiose que hallé allí al buen micer Morcón, el archibribón 
que conocí en Roma, el cual, acompañado de otros dos de su 
secta y modo de vivir, se andaba por el mundo que jamás le 
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faltaba que comer ni le sobraba que beber. Venía en la misma 
forma que yo le conocí en Roma, sucio y mugriento, y los otros 
dos con sus invenciones de llagas y brazos contrechos y enven-
dados, pudiendo vender salud. Hacían grande granjería en la 
gente devota que acudía a visitar aquella santa casa, fuera de 
tener su comida segura en la portería della, adonde se da muy 
buen recaudo a los pobres. No me conoció, por lo que yo venía 
disfrazado y en hábito diferente, sano y gordo, sucio y 
ahumado, y la camisa como rodilla de limpiar platos: yo me le 
di a conocer haciéndole memoria de lo pasado. Holgose mucho 
con una gravedad moderada, que sabía muy bien hacerse 
respetar. Pusímonos aparte los cuatro, y el buen Morcón les 
contó lo que habíamos pasado en Roma y cómo yo había 
empezado a volar de su mano: quise saber de dónde venía, y 
qué tal le había parecido el trato de España y cómo se hallaba la 
granjería; díjonos: 

“Vosotros aún tenés la leche en los labios: yo dondequiera 
hallo lo que he menester, porque de un peñasco sacaré comida. 
Ni en Italia ni en España, ni en parte del mundo, no se puede 
dar regla cierta que concluya; porque la diferencia de gentes, de 
tiempos y ocasiones, el modo del pedir y del que lo pide, hacen 
en esto grandes altos y bajos. Por excelencia he tenido siempre 
que no hay casa tan pobre, de la cual no se saque algo con buen 
término, ni casa tan rica que no os echen enhoramala, si no 
andáis muy a tiento. Todo esto se alcanza con la experiencia, 
que es madre de todo; y no hay cosa que más necesite de 
experiencia que este nuestro arte, que aunque parece muy fácil 
de aprender y ejercitar, es de muy grande primor y artificio; 
que si ponemos el pensamiento en los antiguos que le 
profesaron, verás, Guzmán, que fueron hombres de grande 
propósito y dignos que sean nuestros predecesores, y aun muy 
celebrados de grandes ingenios. Y no es de maravillar, porque 
la vida filosófica que profesamos de vivir sin propios, es una 
invención muy sutil, y quizá lo más perfecto desta vida, y aun 
sin quizá; pues Cristo Nuestro Señor y sus apóstoles lo 
profesaron, aunque con diferente modo, y que nosotros somos 
toda imperfección, y llevamos otro fin. Pero si fuese el que se 
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debe, no hay cosa más excelente como en la vida pobre y puesta 
en la confianza y providencia de Dios, el cual se acuerda de 
todos y provee aun a los más pequeños animales, y al lirio del 
campo viste de maravillosa verdura, oye los clamores de las 
viudas, de los huérfanos y niños, socorre por vías nunca 
pensadas, porque se vea que no basta desconfianza de unos ni 
malicia de otros a esconder la rueda del carruaje, que es el pan 
con que se sustentan los pobres; y esto parece todos los días del 
mundo; que si quisiese un rey mantener a su costa ocho días 
una ciudad, allende que parece que no le bastaría la renta, creo 
que agotaría todo el mantenimiento de los lugares comarcanos, 
y la providencia de Dios es tan grande que mantiene las 
ciudades con unas pocas tiendas de pan, vino y carne, frutas y 
hortaliza, y todos compran y dejan las tiendas llenas, y no se 
echa menos lo que cada uno lleva para cumplir con su casa. Y 
no penséis vosotros —dijo micer Morcón, prosiguiendo su 
plática— que antiguamente se pedía con poca energía y no 
procuraban los profesores desta filosofía moral que el modo de 
la petición indujese y persuadiese a dar: que del grande 
Diógenes cínico, caudillo nuestro, se cuenta que pedía diciendo: 
“Si no habéis dado aún, empezad por mí, y si habéis dado a 
otro dadme a mí también”. Es verdad que hoy está puesto en 
grande policía, y que por estar tan encarnada la caridad en el 
santo Evangelio, todos oyen con gran atención la voz del pobre, 
y está muy acreditada y encomendada, y no soIamente por los 
púlpitos; pero cada uno dice y reconoce que hace más el pobre 
en pedir que el rico en dar. En Italia estaba todo muy perdido, y 
con mi buena industria se reformó con las leyes que yo hice 
promulgar, las cuales siempre se han guardado. En España se 
había llegado a lo más primo del arte, pero de poco tiempo acá, 
según me he agora informado destos que vienen conmigo, y 
aun lo he visto con mis propios ojos en Madrid, Toledo y otras 
partes por donde he andado, estamos muy perseguidos los que 
pedimos teniendo salud o fingimos alguna enfermedad, llagas 
o males de gota, que es lo ordinario; y porque veas lo que pasa, 
Guzmán, y no te atrevas a hacer alguna invención que cueste 
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cara, mira lo que le pasó al uno déstos, que agora lo contará 
otra vez, que a él mismo le sucedió en Madrid poco ha”. 

Tomó el otro la mano para contallo y dijo: “Muchos días 
había que ganábamos muy bien nuestra vida en Madrid con un 
artificio nunca oído: que un compañero que yo tenía fingía que 
se moría y que en efecto acababa la vida, y pintábalo tan al 
natural, que no hubiera médico que no se engañara. Yo, en 
cerrando él los ojos, empezaba a coger para misas a aquel 
difunto y para tomalle una bula, con que juntaba mucho dinero. 
Pero un día nos sucedió que estando cerca de Nuestra Señora 
de Loreto, en aquella Corte, estaba mi compañero en lo fino de 
aquella invención, tendido en el suelo con grande apariencia de 
bascas y que se moría: cargaba mucha gente a verle, unos le 
daban un bizcocho mojado en vino, otros acudían con 
conservas y presas o cordiales, y otros le ayudaban a bien morir 
con palabras devotas; habíanle traído una bula de limosna para 
absolvelle por ella, y cuando no se catan, él se vino a traspillar y 
boqueaba de manera que todos entendieran que había 
expirado. Empezaron los presentes a decir: “Ya murió, Dios le 
perdone”, teniéndole una candela encendida en la mano. Llegó 
un médico y tomole el pulso por ver si había expirado, y hallole 
muy concertado, igual y grande. Quedose espantado de ver tal 
novedad, porque estaba traspillado y como si de veras 
estuviera muerto, deteniendo el resuello para mejor fingirlo, de 
que pudiera quedar burlado muriéndose verdaderamente. Mas 
a este tiempo llega un hermano del hospital de Antón Martín, y 
como vio tanta gente se metió entre ella, reconociendo al que 
decían que estaba muerto, que ya le sabía sus mañas; y 
apartando la gente se llegó a él y le dio una puñada, y tirándole 
del brazo para levantarle le dijo: “¿Tantas veces os habés 
muerto, embustero? Ya sé yo vuestros embelecos; ¿pensáis 
engañarnos como otras veces?”, y dábale de cordonazos. Él 
empezó a decir a voces: “No quiero levantarme”. Yo que vi que 
estaba descubierto el artificio, con el dinero que tenía cogido 
para misas tomé una calle en tres pies, y él también picó lo que 
pudo. Después oí contar el cuento en algunas partes, donde se 
acriminaba nuestro negocio, y no consideraban ni echaban de 
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ver que está el mundo de manera, y las entrañas tan de bronce 
para con los pobres, que es menester que nos valgamos y 
ayudemos de mil maneras de invenciones, que nos enseña la 
maestra dellas, que es la necesidad, para sacar lumbre y agua 
de pedernales tan duros”. 

A esto acudió micer Morcón interponiendo su autoridad, y 
dijo: que… “antes bien el afeitar la manera del pedir y subirla 
sobrado de punto haciendo grandes encarecimientos, suele 
dañar muchas veces. Porque sentimos un pobre que anda 
dando voces y gritos por la calle representando grandísimo 
dolor y necesidad, ponémonos a la ventana y vémosle de buen 
color y que en su manera es imposible que sea tanto el mal 
como él le encarece; nos retiramos de dar limosna, imaginando 
que todo es fingido y que tiene sobrada salud; y si el tal pidiese 
con acento moderado muchos le dieran limosna y no se 
enfadaran de sus lástimas. Ni es bien hacer encarecimientos de 
charlatanes y predicar en tono por la calle, de la manera que 
hacen algunos fingiendo mal de gota coral y yendo casi 
desnudos y en cueros, con un mal andrajo por capa diciendo: 
“Dadme, ennoblecidos cristianos y devotos de aquella 
serenísima Reina de los ángeles, y este pobrete lastimado y 
castigado de la poderosísima mano del Criador, que me veo y 
me deseo, y no lo puedo ganar ni trabajar; que el Verbo eterno 
se apiade de vuesas mercedes y de sus cosas, y les guarde de 
tan grandes males y enfermedades. Miren la lástima y pobreza 
del afligido y desventurado mortal que se ve con tales trabajos; 
alabado y glorificado sea el Señor, y loado sea su santísimo 
nombre”, y tras esto prosiguiendo la arenga que les dura dos 
horas, porque de esto se enfadan, viendo que trae las razones 
tan estudiadas y de la manera que en la retórica se ha de 
encubrir el arte, porque el descubrille enfada mucho al 
auditorio así en esto, adonde tiene más fuerza —pues se 
procuran persuadir los oyentes, que es la parte más importante 
de la retórica—, se ha de procurar que no se eche de ver arte ni 
afectación, sino pocas palabras con sencillez y que parezca 
ignorante el que pide, y no que entre manos se quiera graduar 
de catedrático y predicador. Estos advertimientos me han 
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valido en muchas ocasiones; y en particular he usado, cuando 
voy de camino de paso, en llegando al lugar preguntar qué 
gente de letras hay en él: a éstos y al cura y vicario me voy a sus 
casas, y pregunto por ellos y hago que les digan que está allí un 
licenciado que les quiere hablar; propóngoles una oracioncilla 
que tengo estudiada en latín, pidiendo mi limosna como pobre 
estudiante que va de paso a la universidad, y que profeso la 
facultad de leyes y cánones y que voy con grande necesidad. 
No hay ninguno que, en viendo mi presencia y el sosiego y 
humanidad con que le propongo mi petición, calificada con el 
lenguaje, que no me dé de un real arriba. Hecho esto, no dejo 
casa en donde no pida, usando de un término para los hombres 
y de otro a las mujeres, y señaladamente viudas y casadas. A 
los hombres digo con voz baja y vergonzosa que den a un 
pobre licenciado que pasa a la universidad y le ha faltado el 
dinero. A las mujeres: “Señora, por aquella Virgen que parió sin 
dolor, que favorezca a este pobre ordenado para pasar a sus 
estudios, que Dios Nuestro Señor le ampare sus hijos y les vea 
bien logrados y enseñados y con descanso”. Con estas 
peticiones que parecen simples y sin doblez, junto con el 
donaire que les doy, saco siempre mucha limosna. Pero vamos 
–dijo— a la portería, que ya hacen señal para comer, y no es 
bien que perdamos la ración; y después de comer, si quieres, 
Guzmán, yo te daré algunos documentos que también servirán 
para mis compañeros, y hablaremos de la vida pasada”. 
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CAPÍTULO IV 

EN QUE PROSIGUE GUZMÁN LO QUE LE PASÓ CON 
MICER MORCÓN, Y DICE MUCHAS COSAS DE LOS 

MENDIGOS SANOS Y DE LAS INVENCIONES DE PEDIR 
LIMOSNA 

 
CABADA la sopa de la portería, nos volvimos a un 
puesto donde frecuentaba mucho la gente y adonde se 
solían poner micer Morcón y sus compañeros para 

coger limosna, y allí prosiguió su plática comenzada. Dijo, 
pues, que para profesar la vida mendicativa hallaba por su 
cuenta que era menester mucha paciencia y grande artificio… 

“Porque se oyen muchas reprehensiones, diciendo: '¿Por qué 
no trabajas, hermano, y no os ponéis a oficio o servís un amo? 
¿Por qué, vos, que advertís, buen hombre, no servís a Dios, que 
es dueño universal? ¿Quién os hace reformador de la república, 
que a todos nos llamó Dios a su viña y el consejo de trabajar en 
ella a todos comprehende?' Destos que dan consejos hay 
muchos, y algunos los dan con mayor rigor, que dicen: 'No 
tenéis vergüenza: ¿un mancebo como vos, de tales cuatro 
cuartos, iros por ahí como zángano de colmena comiendo el 
sudor ajeno? Merecíades que os diesen cien azotes y os echasen 
en una galera; y en verdad que si os vuelvo a ver os denunciaré 
al alcalde'. Mirad si con éstos es menester paciencia; pues el 
novel en esta profesión, como poco curtido, muchas veces trata 
de palabras con el que le da el consejo, y no es cosa que 
conviene, porque luego se hace juez pesquisidor de vuestra 
vida, sino decir: 'Señor, bien muestra vuesa merced ser muy 
cristiano y caritativo; Nuestro Señor le guarde de necesidad que 
no tiene ley; yo procuro harto vivir de mi trabajo, y no hallo en 
qué trabajar'. Con esto el otro se sosiega, y muchas veces os da 
limosna. En la Puerta del Sol de Madrid me contaron una noche 
algunos que allí me hacían compañía, muchas cosas que han 
pasado en aquella Corte de estravagantes invenciones de pedir 
con que algunos han hecho grandes ducados. Y porque vea 
Guzmán si quiere seguir nuestra compañía, lo que podrá 

A
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medrar con nosotros, cuéntanos —dijo al uno de aquéllos— lo 
que ha pasado por ti después que saliste de Alcalá de Henares”. 

Empezó, pues, su cuento el uno de aquellos que traía su 
brazo envendado como si fuera dél contrecho, y dijo:  

“Yo me salí de Alcalá habrá dos años, cansado de estudiar 
gramática, y he buscado esta invención y manera de vida, con 
la cual me hallo muy bien, porque nunca en ella me faltan 
cincuenta escudos que gastar y jugar, y estoy quitado de 
cuidados de honra y estudios, ando de tierra en tierra a mi 
gusto y sin cuidado, y hasta agora sé diez y siete maneras de 
pedir limosna, y sacarla aunque sea de un bronce: a unos 
llorando, a otros con exclamaciones y con diferentes tonos. La 
primer salida fue hacia Medina del Campo y Salamanca; 
éramos ocho de camarada, sin otras tantas amigas que 
llevábamos: uno se fingía mudo, otros dos ciegos, cantando 
sucesos y coplas con guitarras y morteruelo, otros dos como 
cautivos; y como yo me apaño a escribir bien, de cuando en 
cuando les hacía testimonios falsos, dando fes en ellos de dife-
rentes milagros y sucesos de sus libertades con que cogíamos 
mucho dinero. Juntábamos de noche en la cocina del hospital a 
cenar y jugar hasta el amanecer. Dividíamonos, a las entradas 
de los lugares, de las hembras, quedando de acuerdo dónde nos 
habíamos de ver en anocheciendo. Di después la vuelta hacia 
Córdoba, donde hallé una buena mujer de mediana edad que 
me descubrió su modo de vivir y supe su casa, y aun en ella 
comimos hartas veces, la cual era un milagro del arte; porque 
tenía dos casas, la una muy humilde y de pobre cama y ajuar, 
de la cual salía a pedir con vestidos muy viles, de manera que 
todos entendiesen que era sola aquella su casa, dando a 
entender grande necesidad; y otra con muy buenos aderezos, 
de la cual salía a pasear vestida de seda y muy en orden. Ésta 
sacaba gran limosna de las casas principales, y con el dinero 
que juntaba trataba en sedas, tenía un grande corral de gallinas, 
las cuales mantenía con los mendrugos de pan que juntaba; y 
como siempre ganaba y no gastaba, vino a hacer más de tres 
mil escudos de hacienda: tenía colgaduras, tapicería, plata, 
cama de campo de palmilla y una rima de colchones y ropa de 



96                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

valor, tinajas de aceite y su trigo y dineros en cantidad. Bien es 
verdad que por mis ojos vi que la hicieron verdaderamente 
pobre; porque habiéndose entendido su trato, el corregidor 
Juan de Chaves Sotomayor y el doctor Santiago Cabeza de 
Vaca, su tiniente, repartieron la mayor parte de la hacienda en 
obras pías”.  

“Como desas invenciones —dijo el otro— habemos visto no 
ha muchos meses; que estando hacia la puerta de Guadalajara 
pidiendo de noche limosna, andaba también por allí pidiendo 
una harapada, y acertó a pasar un hermano del hospital general 
que se llama Olivera, y porque era muy tarde y hacía terrible 
frío, quiso acompañarla a su casa y recogella; y llegando con 
una linterna halló que era hombre y sacó un cuchillo para 
defender que no le reconociese. En Madrid no ha quedado cosa 
por experimentar: allí es el buscar niños y niñas alquiladas para 
fingir hijos pobres y sin madre o padre, el dar tasa a los propios 
hijos para que acudan cada noche con real y medio o dos reales, 
o les dan su tunda de azotes, el torcer pies o manos, o pasalles 
un hierro ardiendo junto a los ojos para cegalles, para que desta 
manera queden con manera de vivir y renta de por vida”. 

Bien pensábamos nosotros que la conversación era muy 
secreta, porque la gente iba por allí de paso, no podían atender 
a nuestra plática; mas, como dicen, las piedras y paredes tienen 
oídos. Había —según pareció— detrás de nosotros un ermitaño 
de unas de las ermitas más cercanas al monasterio de 
Monserrate, el cual secretamente se había puesto tras un grande 
canto a que estábamos arrimados y había entendido y 
escuchado toda la plática; salió a nosotros, y con palabras muy 
mesuradas nos dijo que aquella casa era muy visitada de toda 
manera de gente, y de ordinario acudían pobres mendicantes, a 
los cuales él deseaba encaminar y darles algunos consejos, y 
que si no nos disgustábamos, nos haría una breve plática para 
que reparásemos en los inconvenientes que trae aquella vida a 
los que no son verdaderamente pobres. Sentose en medio de 
nosotros; y aunque no tuvo el auditorio muy devoto, pero 
díjonos cosas muy buenas y de pecho verdaderamente cristiano 
y caritativo; y porque yo estaba como de los cabellos y 
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deseando que nos dejase el ermitaño, no comprehendí toda la 
plática; mas acuérdome que entre otras cosas dijo lo siguiente: 

“Aquél, hermanos, se llama legítimo pobre, que ni tiene 
bienes de que mantenerse, ni salud ni fuerzas para ganarla; de 
manera que no todos los que se fingen pobres lo son; porque 
aunque lo sean de bienes temporales, si tienen salud, edad y 
fuerzas para trabajar, no se deben llamar pobres, porque deben 
vivir por su industria y trabajo, no quitando la limosna y el pan 
a los demás pobres legítimos; y la pereza de trabajar es pecado 
grave, y es manifiesto hurto de la limosna querer que se aplique 
al que puede vivir de su trabajo. Muchas veces he visto que los 
que van por el mundo pidiendo estando sanos jamás oyen misa 
a derechas ni reconocen superior, usan de demandas 
importunas y concomimientos fingidos, desquiciando las voces 
del natural y envestidas en lástimas coloradas que estorban la 
intención de las otras que oyen misa. Muchas veces por sola 
curiosidad de vida se andan de tierra en tierra, comiendo el pan 
de los pobres, tiranizando con frío y desnudez voluntaria las 
camisas y zapatos que habían de ser de los vergonzantes 
verdaderamente desnudos. Y así esta vida en todas maneras es 
muy peligrosa, y los que la profesan deberían reparar en los 
grandes inconvenientes que trae consigo, porque con la grande 
ociosidad de vida, siendo viciosos, comiendo y bebiendo donde 
quiera que lo hallan, y faltando como les falta el uso de los 
sacramentos, con que se fortifican y perfecionan las almas para 
no caer en pecados, y los demás ejercicios de cristianos devotos, 
están en notorio peligro de caer en muy grandes vicios, y en 
especial de sensualidad, estando los más amancebados, y 
pluguiese a Dios que no fuesen otros más detestables, 
durmiendo por los portales y pajares y otras partes ocultas, y 
estando aparejados por el desorden de vida que traen a que la 
gente de mal vivir les persuada a cualquier feeza. Y no penséis 
—dijo—, hermanos, que es pecado que se puede pasar por alto 
la codicia insaciable que tienen los que llevan esta vida, que no 
gastando casi nada juntan mucho dinero, y pienso que hay muy 
grande cantidad repartida entre ellos, como se ha visto muchas 
veces, que se han hallado muchos reales y ducados en la pobre 
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ropa de muchos que mueren por los campos y calles que parece 
que no tenían un maravedí, y verdaderamente se pueden 
llamar homicidas de sí mismos, de cuya salvación con razón se 
puede tener sospecha, pues pudieran conservar más su vida si 
no hicieran las invenciones que hacen de desnudez, andando 
todo el día y la noche desnudos pudiendo y debiendo ir 
abrigados; que aunque les vistan personas caritativas movidas 
de la piedad a que les mueve la fingida desnudez, luego 
venden lo que les dan para juntar más limosnas y mover más a 
la gente para que les den; y esto, demás del daño de la salud, es 
contra la honestidad, que en las ciudades políticas se habría de 
remediar este abuso; porque es cosa de grande vergüenza 
verlos entre mujeres principales y honestas en las iglesias y 
otras partes, de que se han avergonzado y quejado muchas; y 
con esta codicia insaciable se echan por los lodos y en el suelo a 
tiempo que hiela mucho, y al sol de verano en el lleno del calor, 
para quitar la limosna a los pobres enfermos y contrechos sin 
violencia ni invención, y a los vergonzantes y encarcelados, 
hospitales y monasterios pobres, y ermitas y otros lugares píos 
donde se reverencia el culto divino. No digo yo, hermanos, que 
vosotros lo hagáis desta manera; pero poned la mano en 
vuestro pecho y mirad si os toca; y advertid que hay muchos 
que, con poco temor de Dios, movidos desta ociosa y mala vida, 
pudiendo trabajar en otras cosas, se hacen llagas fingidas, y 
comen cosas que les hacen daño a la salud para andar 
descoloridos y mover a la piedad que no se les debe, fingiendo 
otras maneras e invenciones para este efecto, y haciéndose 
mudos y ciegos no lo siendo, y torciendo a sus hijos pies o 
manos, y cegándoles, que son cosas dignas de llorar y aun de 
remediar. Y debería Su Majestad y sus ministros mirar en daño 
que tanto va acudiendo en nuestra España; y a la verdad se ha 
entendido, que en Madrid y en otras partes se ha empezado a 
poner remedio y ha ordenado Su Majestad, como cristianísimo 
monarca, que se hagan albergues para los hombres 
mendicantes, porque no vayan perdidos, y se castiguen 
rigurosamente los que estuviesen sanos y no quieran trabajar. Y 
así, hermanos, pues es cosa que como cristianos la debemos 
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mirar y considerar por el servicio de Dios, y por el castigo 
temporal y corporal de la justicia, que es lo menos, mirad por 
vosotros, y si acaso valéis para otros ejercicios, dejad éste y no 
queráis representar a Jesucristo falsamente; que él está 
disfrazado en el pobre legítimo, pero no en los que usan mal 
desta representación. Que aunque es verdad muy averiguada, y 
la tenemos por fe, que Dios sale por fiador de los pobres, 
diciendo que él toma a su cuenta lo que se hiciere por ellos —y 
con todo no acudimos a ellos como es razón—, pero los que no 
son pobres no tienen que quejarse desto, ni ponerse en el 
número: dejen al mundo con su frialdad y poca caridad, que en 
él a los amigos acatan con el caudal de la cortesía, y les dan de 
los primeros y mejores manjares y el mejor o igual aposento de 
casa, y les tienen conversación hasta las medias noches; y a 
Jesucristo Nuestro Señor, que está disfrazado en las viudas 
afligidas, en las huérfanas arrinconadas, en el enfermo 
olvidado, en el pobre desnudo, en los hijuelos descalzos y 
deshambridillos del vecino necesitado, apenas hay quien 
reconozca, ni quien mire estas personas que le son retrato 
siquiera una vez en el mes; apenas hay quien se enferme con el 
enfermo, tiemble con el desnudo ni sienta la hambre del 
deshambridillo. Pero, como digo, a vosotros, hermanos, sólo 
toca el tantear vuestras fuerzas, y si podéis con ellas ganar el 
sustento, no emplearos por sola ociosidad y pereza en quitar la 
limosna a los que verdaderamente la merecen. Y perdonadme, 
hermanos, que os he hecho muy larga amonestación, y sabed 
que la razón por que procuro enseñar este camino a los 
mendicantes y dalles estos documentos es porque he profesado 
muchos años esta misma vida con el vicio de ir vagabundeando 
y holgazán; y pienso que en ello he ofendido mucho a Dios 
Nuestro Señor, y Él por su divina misericordia me tocó y trocó 
de su mano, y así procuré apartarme en esta soledad a servirle: 
plegue a su Majestad que acierte y a vosotros os encamine”. 

Agradecímosle al buen ermitaño los buenos consejos, el cual 
luego se retiró a su ermita; mas los tres de nosotros estábamos 
tan estragados y inconsiderados, que nos aprovechamos muy 
poco dellos; antes el buen micer Morcón, como hombre 
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obstinado y que había hecho callos en el oficio y en el no 
atender a persuasiones, le hizo sus apodos, y llanamente se 
burló dél dando razones sofísticas en respuesta del sermón. A 
mí me movieron tanto las razones perentorias del santo 
ermitaño, que propuse entre mí de emprender de veras el 
continuar mis estudios y elegir camino de virtud y religión. 
Con este intento, que tomé entonces por resolución, me 
escabullí de mis tres compañeros, di la vuelta de Alcalá de 
Henares, universidad antigua de España y muy nombrada, 
acordándome también de que en ella está el cuerpo del glorioso 
San Diego, de quien yo era muy devoto y deseaba visitar su 
sepulcro y capilla. 
 
 
 

CAPÍTULO V 
EN QUE GUZMÁN CUENTA SU CAMINO DE ALCALÁ DE 

HENARES Y EL ASIENTO QUE HIZO CON UNOS 
ESTUDIANTES PARA PROSEGUIR SUS ESTUDIOS 

 
O que me sucedió en la universidad de Alcalá de 
Henares no me da lugar a que por menudo cuente mi 
viaje hasta llegar a ella, por no detenerme en lo menos 

importante. Bien es verdad que sentí mucho el largo camino y 
haber de gastar de mi dinero recogido por no pedir por Dios 
estando sano, y acordándome de los documentos del ermitaño, 
no me determinaba a pedir; y así, llegado a Alcalá, que fue más 
de mediado septiembre, yo tenía mucho cuidado, por hallarme 
con poco dinero para ponerme en hábito acomodado de 
estudiante capigorrón para asentar con algunos que me diesen 
de comer. Entraba con esta pesadumbre y porque iba en hábito 
tan extravagante y diferente de la profesión de letras. Llegado a 
la puerta de Madrid —que vine a entrar por aquella parte—, 
veo llegaban también cinco o seis estudiantes juntos de la parte 
de la Mancha, y que salieron a ellos dos clérigos de buen 
aspecto y les dijeron: “Señores, vuesas mercedes vienen a oír 
artes y se han de servir de venirse con nosotros, que tendrán 

L
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buena posada y regalo”. Quise saber de un buen hombre que 
allí estaba qué era la causa que les convidaban de aquella suerte 
a buena posada, y gente tan de bien que no parece que hacía 
oficio de hospedar por precio, cosa que no había visto en todo 
el mundo que había andado. Entendí que para obtener las 
cátedras de artes en aquella universidad, que se dan por votos 
de los estudiantes, es menester tenerles propicios y sobornalles, 
y que es costumbre antigua hospedar y regalar a los que vienen 
a oír esta facultad, para que den el voto. Llegueme a los clérigos 
y díjeles si me sabían alguna comodidad para mí, que, aunque 
venía en aquel traje, pero venía a oír artes y tenía con qué 
repararme de vestido. Pensaron que burlaba dellos, porque 
tenía más bocas mi vestido para desacreditar que yo para 
persuadir; echábanme por alto, jugándome del vocablo y 
diciendo que en Alcalá no se leían las artes que yo había 
menester, porque las de allí eran liberales, y yo aun no tenía 
talle para las mecánicas. Pareciome que convenía deshacer la 
violenta presunción del vestido con prueba real y evidente, la 
cual puede más, y así, enderezando mis razones en latín a mis 
clérigos, los dejé muy maravillados de que un maltrapillo sucio 
y ahumado supiese tan buen lenguaje retórico; que a la verdad, 
como deprendí en aquella populosa ciudad de Roma y de buen 
maestro, salí razonable discípulo; demás que también supe 
mucho griego, que apura mucho y favorece la latinidad. 
Hiciéronme muchas preguntas de mi vida, porque les parecía 
monstruosidad haber buen latín debajo de andrajos; y visto que 
realmente llevaba camino lo que yo decía, me hicieron mucho 
favor, dieron conmigo en la posada donde tenían los demás, 
proveyéndome de cama y comida y ofreciéndome de 
procurarme asiento con quien me sustentase para proseguir mis 
estudios. 

En la primera cena que comí con los demás estudiantes que 
estaban en aquel patio, cerca del colegio de Lugo, fue bien 
menester estar yo previsto en cosas semejantes para no 
correrme de la vaya que me dieron; porque al tiempo del 
sentarnos no había hombre que me quisiese a su lado por 
verme tan deslustrado y mal compuesto: fuime a poner en un 
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banco en harto humilde lugar, y con todo, dos que había 
sentados se levantaron, y dijeron: “Hombre, vuélvete a la 
cocina, que después comerás; que el cocinero no ha de comer 
antes de dar la comida”. Todos se alborotaron, y murmuraban 
que los que tenían cuento en aquel patio querían poner gente de 
cocina en votos de cátedras. No podía responder, que no daba 
lugar el murmurio de tantos mancebitos barbiponientes, y con 
toda serenidad esperaba mi vez para dar mi descargo. Entró al 
ruido el pretensor de la cátedra, a cuya costa comíamos todos, y 
quiso saber qué novedad había, y aquí fui segunda vez 
examinado, porque diciéndole todos la causa y viéndome a mí 
tan desacreditado de ornamento, dijo: “¿Quién ha metido aquí 
este picarón? Íos con Dios, hermano, que esto es sólo para 
estudiantes”. Le respondí: “También lo soy yo por gracia de 
Dios, y daré razón de mí”. Arqueó las cejas y volvió los ojos a 
todas partes para ver qué sentían todos desta maravilla y 
prodigio. Yo proseguí, viendo que me daban tanta atención, 
diciendo:  

“No hay que maravillarse de sola la falta de vestido, pues 
pueden vuesas mercedes ver luego en mí si tengo suficiencia 
para lo que pretendo, que es oír Artes. En Roma estudié 
gramática, griego y retórica; y aunque no soy excelente como 
Demades ni Demóstenes, y parezco al otro Demóstenes 
cocinero —que quiso meter su cucharada ante el glorioso San 
Basilio y el emperador Valiente, cuando conferían de la herejía 
de los arrianos, la cual favorecía el Emperador, y porque habló 
como cocinero, mereció oír del santo doctor Basilio: Vidimus 
sine litteris Demosthenem, aludiendo a la suma elocuencia que el 
deste nombre había tenido entre en los griegos, y las pocas 
letras que mostraba este otro Demóstenes—, pero quizá tengo 
mejores interiores que exteriores, y bajo la mala capa hay 
latinidad mal acreditada, y los que profesan amor de ciencia no 
habían de reparar en vestidos: quia corporis habitum contemnit 
philosophus, y las virtudes son las verdaderas ropas que honran 
y componen, y no este ornato exterior. Y así dijo San Efrén: 
Dum vesten audis nuptialem, ne de vestimentis quibus induimur id 
existimes sed de bonis operibus. Y Orígenes dijo: Ornamentum tibi 
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est unas quoque virtus. Porque, a la verdad, las vestiduras sólo 
sirven para cubrir la vergonzosa desnudez del hombre; y 
aunque sirven también para ornato con que el hombre se 
compone, honra y atavía, pero con la riqueza y valor déstas, 
dice San Gregorio Nacianceno, caza al hombre su vanidad y 
estima entre los otros. Quod si é diverso —dice Rodiginio— 
protenuem nimisque vilem affectaveris vestitum, spectaculo et risui 
inimicis eris: vel etiam ut extreme pauper, inops, et pasim 
contemptibilis fíes —de la manera que hoy me acontece—; y es 
ordinario, que en viendo a un hombre bien vestido, le 
estimamos por otro del que es, en tal manera, que la azada del 
labrador, el trinchete del zapatero, la carda del pelaire y el 
pujavante del herrador se cubren el día de hoy con una buena 
capa para no ser conocidos de su propio padre, como 
antiguamente Jacob con las ropas de Esaú. Bien podría referir la 
declaración que hizo Cicerón de aquel mandato por el cual se 
había ordenado a los senadores tuviesen el hábito cual convenía 
a su estado, a su honra y a la potencia de los romanos, para que 
con aquella gloria de cada particular se descubriese a los 
naturales y extranjeros la grandeza de su república. Pero no es 
bien alargar en tal ocasión las razones del cocinero, que parecen 
del villano del Danubio; pues por la mesma razón hallamos que 
Faraón mandó vestir a José, Asuero a Mardoqueo, Baltasar a 
Daniel, en atavíos rozagantes para que mejor representasen con 
aquella pompa la autoridad que les daban de presidentes en sus 
consejos y de gobernadores supremos en los estados. Deben, 
señores, tomar en cerro el dicho del glorioso padre San 
Jerónimo en el tratado de vitando suspecto contuvernio: que son 
las vestiduras indicio de lo que hay en el corazón y 
demostración de la honra que tiene cada cual, y no consideran 
que esto es argumento —como dice el santo— e indicio que 
puede ser falaz, pues no es demostración ni regla cierta. Y así 
concluyo que estoy aparejado para que vuesas mercedes me 
examinen y juzguen por las razones verdaderas, y no por 
presunciones engañosas”. 

Todos me escucharon como si hablara un portento o 
monstruo; porque en mi boca parecían tanto de más 
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fundamento las razones, cuanto de quien no se podían esperar. 
Abrazome el maestro y pidiome perdón, y dijo que me quería 
por hermano y amigo, y que le había edificado y procuraría de 
valerme en cuanto pudiese. Y los demás se maravillaron de 
nuevo de que de repente hubiese dado tal razón de mí mismo, 
y deseaban sumamente saber de dónde había escapado en tal 
figura quien tenía mayores letras que no ellos de latinidad; pero 
como eran nuevos y olían al nido y a pañales, pensando que era 
mayor agudeza, empezaron a hacerme apodos, y no era muy 
dificil el acertar algo en esto, porque yo estaba tal que todo me 
cuadraba. Parecía ministro de los fuelles de Vulcano, el Faetón 
tostado, barredero de horno, lavador de cubas, vindimiador de 
todo el año, danzante sin cascabeles y todo cuanto querían que 
pareciese. Y daban tales risadas celebrando sus dichos, que bien 
parecía patio de votos, mesa de muchachos y vaya de 
estudiantes. De manera que me alcanzaba la maldición de 
verme en poder de muchachos. Dejé pasar la furia comiendo, 
como si no se hablara de mí, dejando las otras ovejas que 
balaban; y cuando estuve bien satisfecho de comer y ellos de 
hablar y reír, para que viesen que conmigo no valían razones 
para correrme ni apoyos para turbarme ni enojarme, les hice en 
pocas palabras un breve epílogo de mi vida, con que cerré sus 
bocas para adelante y satisfice el deseo que tenían de saber de 
mis pasos. 

Dije, pues: “Señores, agora ya puede ser que salgan colores a 
la cara, por la sangre que he metido de nuevo. Que el no haber 
salido hasta agora fue porque no tenía en las venas ni en la 
bolsa, y también porque la sangre que acude a dar auxilio a la 
cara no le pareció que la mía había menester socorro, como 
aquella que de mayores trances ha salido amarilla y sin valerse 
de sus vecinos. Es sevillano el que ven sin apariencia de 
estudiante, criado en San Juan de Alfarache, refinado de golpe 
en la Puerta del Sol de Madrid y calle de Toledo, trasplantado 
en Roma, pasando por entre pícaro de cocina y estudiante de 
todas lenguas, apurado en Nápoles, y, aunque nuevo en Alcalá, 
viejo en todas universidades”. Cobráronme todos mucha 
voluntad, y con la novedad de mis cosas y gusto que les daba 
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mi plática los entretuve hasta las doce. No hubo quien no me 
ayudase para que me acomodase de vestido; y así al otro día 
me tuvieron todo un vestido usado, comprado de uno el 
herreruelo, de otro la ropilla, de otro calzones y medias, y 
quedé puesto en hábito decente y luego aceptado por criado de 
cuatro estudiantes que pensaban estar de camarada acabado su 
alojamiento franco: los dos eran de Huete, y los otros dos, tío y 
sobrino, del castillo de Garcimuñoz, gente llana y de muy buen 
trato. Así yo le tuviera y perseverara en el buen camino 
comenzado; pero era mi natural seguir mis apetitos, que eran 
bien desordenados, como adelante verás. 
 
 
 

CAPÍTULO VI 
EN QUE REFIERE GUZMÁN DE ALFARACHE LO QUE 

PASÓ EN ALCALÁ DE HENARES 
 

SCRIBIME en la matrícula de la universidad, y pudieran 
luego graduarme de refino si hubiera grado de malas 
costumbres, porque luego las saqué a plaza; que con la 

mala costumbre tenía tal hábito, que no se había mudado con el 
de estudiante. Y Dios te guarde de habituarte y endurecerte, 
que es deficil de mudar lo que se vuelve en naturaleza: el 
veneno acostumbrado alimenta. 

Temíase Mitrídates, rey de Ponto, de lo que a muchos 
príncipes acontece, que es ser atosigados por manos de amigos 
y enemigos. Para perder este miedo y no vivir siempre en 
recato (que es un alguacil muy importuno), acostumbrose a 
beber cosas ponzoñosas; llevolo poco a poco, y como de 
muchos actos semejantes se cobra hábito y costumbre, de tal 
manera enseñó su estómago a este pacto en la mocedad, que 
siendo vencido por los romanos en la vejez se quiso matar con 
veneno y no le valió. Y así hace mucho al caso para alcanzar 
buenos fines tomar enderezados principios; porque la habitua-
ción de las cosas en que los hombres se ensayaron cuando niños 
facilita las dificultades que sobrevienen cuando grandes; 

E
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mayormente, que el hombre es de tal condición, que ha de 
mirar mucho a qué se acostumbra y evitar con maña y 
sufrimiento su inclinación perversa, considerando que el 
miserable es tal, que todas las desventuras del mundo hacen 
prueba en él; tan sujeto a mudanzas que es una luna, tan lleno 
de altos y bajos que es una sierra o montaña, tan ignorante de lo 
que le conviene, que le exceden todos los animales, tan sujeto a 
novedades y alteraciones, que no hay Euripo que tantos colores 
mude, y, sobre todo, es tan flaco, que cae de su estado sin que 
lleguen a él. Y es al fin tan lleno de tornasoles como una flor, 
sino que se acaba presto; y el enderezar las costumbres malas y 
envejecidas es muy difícil. ¿Qué mucho que un mozo libre, 
cerril, mal habituado y con la sangre hirviendo, dé corcovos, si 
le quieren meter en pretina y amoldar a todo lo contrario que su 
natural pide? No niego que las martilladas quebrantan la 
piedra, y aun el diamante, y los muchos golpes continuados 
abollan el yunque, y el trabajo perpetuo es poderoso para 
vencer naturales muy rebelados. 

Pero como yo me era ayo, y el ayo y discípulo eran de unas 
mesmas costumbres, no había quien corrigiese, y dejábame ir a 
rienda suelta tras el gusto, y entonces le tenía en libertades, 
vicios y preciarme de perdido; y no había capigorrón en Alcalá 
que me llevase ventaja en correr de noche pasteles, castañas, 
frutos y todo cuanto había, en hacer burlas y engaños a 
tenderos, especieros y confiteros. También me hice de la 
valentona y de los que por su gusto salen de noche a buscar y 
acuchillar al Corregidor; allí me enseñaron a florear los naipes 
de mil maneras. Y porque era de ordinario el juego de la 
cartera, el juntar encuentros y azares, saber alzar por donde 
conocía que venía el azar y otras mil tretas con que pelaba 
algunos novatos, aunque yo de nada me aprovechaba; que lo 
que aquí adquiría gastaba en meriendas a Nuestra Señora del 
Val y viajes a Madrid con algunas hembras y otros mancebitos 
de tan buenas buenas costumbres como yo, venta de Viveros y 
juego largo; que es camino aquel donde se gastan hartos reales 
de padres que los sudan para enviar a hijos que no los lloran. 
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Noche de San Lucas estábamos en la luna jugando en un 
montezuelo que hay delante la venta, que mientras se 
aderezaba de comer no me quedó blanca en la bolsa. Nunca me 
faltaba que gastar ni jugar: todos me conocían, todos me 
prestaban. Era volario el dinero, iba y venía, y de ocho a ocho 
días amos nuevos; porque no había quien de buena gana me 
fiase la dispensa, porque a todo faltar también probaba la mano 
con ella, y alguna vez pensaban mis amos tener olla muy 
sazonada y su medio carnero del rastro, y entre doce y una se 
habían de traer pasteles, que es comida de poca providencia; y 
para esto había yo de buscar el dinero prestado. Las cosas de 
estudiantes de Alcalá son un abismo, no se pueden 
comprehender en breve historia; no se duda que hay muchos 
virtuosos y que trabajan y estudian, y procuran aventajarse y 
llevar grado honroso y hacer tiro al primero en licencias. 
Frecuentan la compañía, que es cosa de mucho fruto y 
frecuencia de sacramentos, y por la cual ganó mucho aquella 
universidad. Déstos no hay que tratar, porque hay muchos de 
excelentes ingenios, y generales en todo y maravillosos poetas, 
que cierto lo que se escribe cada un año en alabanza del 
Santísimo Sacramento, en la fiesta y junta de poetas que 
acostumbra hacer aquella universidad, es cosa muy curiosa y 
pía. Pero otros tan mal curiosos y de perversa inclinación y 
rudos ingenios, que a quince años de matrícula y diez cursos en 
cada facultad no saben leer ni escribir. Éstos eran mis 
camaradas, los que se preciaban de pícaros y desvergonzados. 
A las ocho de la mañana a esperar la farsa y al prestiti; que es la 
obligación de acudir a San Ildefonso, templo de la universidad, 
sólo pasar de la una puerta a la otra. De noche a cota, espada y 
rodela; de día bastaba ver las escuelas desde la plaza de Santa 
María; del camino y carros ordinarios a Madrid, grande 
experiencia e inteligencia; y si faltan en cada viaje mujer de la 
vida y otra persona que no es bien se escriba, y rape al diablo la 
lición a derechas que se oía. De los que leían las cartas de sus 
padres, yéndolas quemando a la vela, y si no había ahí te envió, 
acabando en ellas el auto de la fe y relajación al brazo seglar, 
gente de la puerta de Madrid y caperuzas manchegas de noche, 
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y al fin, de aquello que desacreditaba la universidad de Alcalá 
por el poco seso de los mozalbetes inconsiderados, que ni les 
parece hay Dios, Ley ni Rey. 

Asenté con tres hijos de vecino de Madrid, que de ordinario 
son gente desenvuelta, como criada en la Corte: el uno se 
preciaba mucho de galán de monjas, y tenía su devoción, cosa 
que jamás aprobé con todo mi mal trato: que a la verdad desde 
un día que oí contar muchos sucesos desastrados que habían 
sucedido a los que procuran la inquietud de las doncellas 
consagradas a Dios, siempre llevé en el entendimiento de no 
arrostrar a tal disparate; y con muy justa razón son castigados 
aun en esta vida los que se atreven a pensar torpemente en las 
esposas de Cristo, porque habiéndose ellas retirado del mundo 
y consagrado su limpieza huyendo las ocasiones, los que las 
procuran son tizones del infierno, sirven de ministros de 
Satanás, como invidiosos de que haya tales vergeles en la tierra 
imitando la pureza angélica del Cielo; y las que procuran con 
tantas veras imitar a la Virgen purísima, es bien que todos las 
veneren y honren y no se las atrevan. 

Grande es el valor de las doncellas castas, que con razón 
debería avergonzarnos: pues siendo nosotros los que tenemos 
más fortaleza, ellas son las que nos vencen y han hecho 
maravillosos ejemplos de castidad. Dejemos a Penélope, Dafne, 
Biblia, Cenobia, Baldraca, Dula, Drías, porque sin las gentiles 
hay mucho que mirar en las admirables flores que en el paraíso 
de la Iglesia católica se han criado: la constancia de una 
Ceterina, la fortaleza de Inés, el ánimo de Agueda, el valor de 
Dorotea, el pecho de Lucía, la grandeza de Cecilia, la osadía de 
Sofronia, Tecla, Apolonia, Emerenciana, Prisca, Engracia, 
Margarita, Bárbara, Leocadia y otras muchas; pues no han sido 
una, ni dos, ni tres las que han propuesto la muerte a la 
limpieza, sino monasterios enteros, cual el de aquellas monjas 
(no menos valerosas en nación, pues eran españolas, que 
venturosas en religión, pues eran cristianas), las cuales siendo 
criadas por la gloriosa Santa Florentina, hermana de los muy 
señalados arzobispos Leandro y Isidoro, en una sagrada casa, 
ribera del Genil, en la ciudad de Ecija, cuando por los pecados 
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de los naturales ocuparon los moros estos reinos, llegando a 
dicho monasterio no hallaron los bárbaros persona en quien 
ejecutar la carnicería de su sensualidad, porque las santas 
religiosas, temiéndose del peligro que corría su limpieza, se 
afearon los rostros tan monstruosamente con heridas, que 
cuando los africanos llegaron, espantados de su asco y fealdad, 
las degollaron. Mas no fue un monasterio solo sacrificado como 
corderas, pues sabemos de pueblos, ciudades y reinos enteros 
dedicados al martirio por la misma causa. Tal fue el de la 
generosísima princesa Santa Úrsula, hija del rey de Bretaña, que 
en compañía de otras once mil doncellas a manos de los hunos, 
gente bestial, fue muerta por conservarse entera para el esposo 
del Cielo, con no poco menosprecio del terreno. Cuán lejos van 
desto los que ponen los ojos y se atreven a las monjas recogidas, 
y de puro afeminados se componen, atavían, encrespan, 
alcoholan y traen copetes enrizados como vanas mujercillas, y 
sienes engomadas con que vencen a las mismas mujeres en 
afeminación. Bien parecen hijos de Caín y vecinos de la ciudad 
que edificó, cuya genealogía, según nota San Agustín, acaba la 
Divina Escritura en Noema, que es mujer; pero la del hermano 
Seth prosíguese y fenece en varones.  

No me quiero alargar en mayor digresión, aunque es tanta la 
perdición destos tiempos que merecía libro entero, y vuelvo a 
mi amo, que no había quien le sacase de entre redes y 
parlatorios, muy mirladito y melado. Valíanle sus presentes de 
confituras, alcorzas y mermeladas; mas bien le costaban de 
esperar como pescador de caña. También era poeta, y hacía sus 
versos con pies de banqueta, aunque no quería entender que 
era perverso poeta y sus versos perversos: todo era alabanzas 
del género femenino, con que se alababa a sí mismo, pues tenía 
más dél que del varonil. No puedo yo pensar que hallase en 
monjas igual correspondencia, de que cuidasen dél como él 
vivía cuidadoso; que son gente muy religiosa y virtuosa, y que 
parece que heredan la discreción o se les reviste en las 
mantillas, y la retórica antigua se ha trasladado y retirado a sus 
conventos. 
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Un día le fui a buscar al convento adonde solía acudir, 
porque le habían traído cartas de su padre, y hallele hasta los 
codos metido en conversación, y otro estudiante en el mismo 
parlatorio que hablaba a dos manos con una señora monja y 
una dama que estaba al lado de una buena vieja. Antojóseme 
que era traza de entrambos, dama y galán, el venir a hablar en 
aquel lugar, dando a entender que hablaban a la misma monja, 
y a mi parecer la tomaban, a la que ignoraba sus ardides, por 
cubierta de sus intentos. Tal me pareció, y no me debí de 
engañar, por las razones que entablaba el estudiante, que no 
parecía Juan de Dios. Era negocio fundado y que tocaba 
historia, cubriendo con metáforas lo que se hubiera dicho sin 
cortezas si no tuvieran testigos de vista. En suma, disputaban 
una cuestión probando cuál era mejor, la esperanza o la 
posesión. La dama defendía que la esperanza, y tenía por su 
parte a la señora monja, que la ayudaba; el galán, como bobo, 
decía que tenía por mejor el poseedor, y gozar lo deseado. 
Probaba la señora su opinión diciendo que… “la esperanza es 
víspera del placer, y tanto más felice cuanto lejos de la tristeza, 
la cual sigue luego al alegría; pues parece que es más de estimar 
la esperanza donde hay la alegría y menos vecindad con la 
tristeza que la posesión alegre, a la cual sigue luego el pesar y 
aflicción. Mas no habemos jamás visto ni entendido que la 
posesión se haya tenido por cosa divina, y sabemos que la 
esperanza fue un tiempo tenida por diosa, y como a tal hicieron 
los romanos templo en la plaza, cuya imagen, según se ha visto 
en una moneda de Adriano, emperador, era una moza con un 
vaso lleno de manjares y frutas, y una letra que decía: Esperanza 
de la república; y otros la pintaban vestida de verde, de manera 
que en más hemos de estimar la que fue tenida por cosa divina. 
Otrosí: lo poseído es menos estimado, porque no hay cosa en 
esta vida que después de gozada no se tenga en menos; luego 
mejor es la era en que más se estima lo pretendido que cuando 
se tiene en poco por poseído. Más adelante: el que espera cuida, 
desea y apetece, y desto recibe placer y alegría; el que posee 
está tan olvidado, que ni quiere ni estima”. Añadió la señora 
monja a estas razones que la esperanza en sí sola tiene más 
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perfección que la posesión de lo que se espera, porque lo 
esperado con seguridad es en su manera poseído y también 
esperado; y el que posee sólo tiene la posesión, porque en 
llegando a ella se acaba la esperanza. 

Pero pasemos a lo que alegaba el estudiante para reforzar la 
excelencia de la posesión que él pretendía. Dijo, pues: “Todo 
cuanto se esfuerza y contrapone por la esperanza es por razón 
de la posesión: de manera que el bien que se considera en ella 
no es por sí, sino por lo que espera. Luego mejor será el mismo 
bien esperado que no la esperanza. Segunda razón: el fin 
siempre es mejor que los medios, porque los medios se ordenan 
y disponen por el fin: luego mejor es la posesión que el fin 
deseado; y así se dice vulgarmente: bienaventurado el que 
posee. Dejemos, pues, aparte lo que está mal recebido, el 
esperar y esperanza —que es vulgar el dicho “quien espera 
desespera”, y solemos decir que sólo no esperar no fuera 
judío—, y consideremos que la seguridad del bien es la mayor 
fineza dél: ésta tiene el que posee, y no el que espera: luego 
mejor es el poseedor. Añádase que si el que espera tuviese por 
mejor la esperanza y no quisiese llegar a la posesión, no 
esperaría, ni aquello se podría llamar esperanza, sino 
desesperación: porque no se podía decir que esperaba el bien 
que no quería que llegase. Y así la perfección está en la realidad 
y fin del deseo y no es sólo el apetito: y de aquí que el deseo 
prolongado es rabia y muerte. Y todo lo que es tardar el bien y 
la posesión de lo que se quiere es estar sin él y carecer del 
propio gusto y deseo: y esto no se puede aprobar por cosas más 
dichosas que tener el bien en las manos y gozar lo que se ha 
esperado. Más: que esperar sin estimar más el bien que el deseo 
y esperanza, desdice de la misma esperanza, y es juntamente 
querer y no querer, esperar y no esperar, y verdaderamente no 
entenderse hombre a sí mismo: lo que no queremos que llegue 
no lo esperamos con deseo; y si gustamos mucho del deseo y 
esperanza es porque estimamos mucho el bien que ha de venir; 
y desear que llegue y no desear que llegue son cosas muy 
contrarias y incompatibles. Y, finalmente, aunque parece la 
misma razón, el que desea y espera no desea el deseo y 
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esperanza —que éste [y]a lo tiene, y desto es llano que está en 
posesión—, sino que desea el bien que espera, y deséale porque 
le querría tener y no estar sin él: luego más quiere la posesión 
que el deseo. Y en conclusión, el que se contenta con sola 
esperanza y no desea que llegue el bien apetecido, habemos de 
decir o que no tiene tal esperanza, pues no se puede llamar así 
no queriendo que llegue lo que se espera, o habemos de afirmar 
que ya está en posesión, pues no pretende más que esperanza, y 
ésta ya la tiene; y quien es tan amigo de sola esperanza, debe 
confesar que quiere más el golfo que el puerto, el camino que el 
poblado, el trabajo que el descanso, la aflicción que el sosiego y 
la alegría, la guerra que la paz, el martirio que la gloria, el 
medio y no el fin. Por los frutos trabaja y espera el labrador, por 
la honra se pone la vida al tablero, y, en suma, nadie pone los 
medios por los mismos medios, sino por el fin que piensa 
conseguir; que de otra manera no los pondría”. 

Muchas otras razones se alegaron, porque habían tomado a 
destajo a ventilar esta cuestión, que era —por modo encubierto 
para los que no lo querían entender— persuadir el galán que se 
hiciese el entrego. Pero mi amo, con esperanza de que las cartas 
no vendrían sin dinero y otros regalos, cortó el cable y se vino 
conmigo. Y de buena gana les dejé proseguir su cuento, y no 
esperen que les atajaré ni volveré a inquietalles, ni mi amo 
tampoco en buenos días; porque las cartas eran de su madre, 
diciéndole que su padre súbitamente era muerto y que fuese a 
amparar su casa y hermanas. Y así del todo se nos fue de la 
universidad, aunque él días había que estaba reñido y 
despedido della, porque todo su negocio era freír palabras en 
parrillas y hacer yerros en hierros; que los libros de casa el 
librero los cobró [d]el que se los ganó a las quínolas: al fin, 
mozuelo de Madrid de la calle Mayor, de lo de la Red de San 
Luis, calle de las Infantas, Prado y Atocha. Quedeme con los 
otros dos, que si no eran devotos de monjas, no les faltaban 
otras tachas. 
 
 



GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo                                                  113 

 
CAPÍTULO VII 

PROSIGUE GUZMÁN SU VIDA EN ALCALÁ Y CÓMO SE 
FUE A MADRID 

 
OS otros dos amos que me quedaron, demás que no 
querían ver libro ni atender —como yo mismo— a lo que 
habían venido a la universidad, jamás se les caían las 

guitarras de las manos; y es verdad que lo hacían bien y daban 
mucho entretenimiento, cantaban muy buenos tonecillos, y 
siempre tenían de nuevos, y aun el uno los sabía hacer muy 
bien y poner en el instrumento. 

No digo yo que es grande tacha ser músico, que bien he 
leído que es común sentir de todos, y en especial del filósofo 
Platón y su discípulo Aristóteles, con los cuales concuerda el 
glorioso San Isidoro, doctor español, que la música es ciencia 
muy importante; y tienen por caso de tan menos valer y tan 
indigno del hombre no saber música como no tener letras; y 
pues el hombre sin ellas piensa Aristipo que es bestia cerril y 
por domar, y Estrabón dice que es niño manco de juicio, y al 
que se esmera en ellas le llama Filón dios del necio, bien 
podemos sacar en consecuencia que el hombre amigo de la 
música es divino, y el enemigo della es de condición bruto y 
animal. Y aun el Espíritu Santo en el Ecclesiasticus, c. 44, dice: 
Laudeamus viros gloriosos, et parentes nostros in generatione sua. Y 
más abajo: In pueritia sua requirentes modos musicos, et narrantes 
carmina scripturarum. Es verdad que los egipcios tuvieron el uso 
de la música por peligroso y de gran perjuicio para su 
república, y escribe Diodoro Sículo que jamás la quisieron 
admitir. Daban por razón que el canto encanta, divierte 
grandemente de los demás buenos ejercicios y, así, ocupa el 
tiempo debido a cosas de mayor importancia. Y por esta causa 
era bien dañosa la música a mis estudiantes, que ponían en ella 
toda su felicidad sin que quisiesen dar un momento al estudio 
de otra cosa: era la inclinación natural, y así nadie era parte 
para reformalles; y por el contrario, en materia de música, si 
uno es aplicado, piérdese el tiempo y el trabajo por más que se 

L



114                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

canten mil alabanzas della, y el que tiene en esto naturaleza 
hace maravillas y puede aun en los ánimos, como se vio en el 
Magno Alejandro, que tenía un músico que se llamaba 
Zenofonto, con cuya suavidad de voz no sólo se recreaba, mas 
despertaba las pasiones de tal suerte, que si le tocaba arma en la 
vihuela, espavorido el venturoso monarca arremetía a las armas 
como si le acometieran enemigos. Alabando ciertos cortesanos 
el primor del músico, dijo uno de los presentes: “¿Por qué 
Zenofonto como enciende en fuego de guerra el pecho de 
Alejandro, no le divierte della con la mesma música?” No 
entendía éste el secreto natural del arte, que fácilmente arrebata 
los corazones tras sí donde hay inclinación a ella, de lo cual se 
picaba tanto Alejandro, que teniendo otro músico llamado 
Timoteo, era su voz tan suave, que la mano puesta al 
instrumento parecía lengua delicada que hablaba. Y con esto 
era tan señor de los afectos del príncipe, que le acontenció 
alguna vez, estando comiendo, tañerle una batalla con tanto 
artificio que le hizo levantar de la mesa y pedir el arnés con 
grande priesa; y tras esto, cuando le vio más encendido en las 
armas fingidas, volvió la música a cosas de sosiego y amansole 
con la mesma facilidad que un golpe de agua apagaba el fuego 
levantado. No hacía menos el pastor David con su suegro Saúl. 
Este valor tiene la música donde hay buen sabor y gusto della. 
Mas si no hay esta aplicación, es como la poesía: aprovecha 
muy poco, aunque la enseñe Apolo, tañen y canten los famosos 
Arquíloco, Filógeno, Anfión, Marcias y Orfeo. Ejemplo desto 
fue Anteas, rey de los scitas, ante quien tañendo Ismenias tan 
suavemente que todos los circunstantes quedaron admirados, 
sólo el bárbaro rey, como no gustaba de aquel ejercicio, dijo: 
“Por cierto yo he visto un rocín que relincha con más dulzura 
que nuestro Ismenias”. 

En casa teníamos la música por pasto ordinario; de noche 
andaban por las calles dándola a las que ellos querían agradar; 
de día no entendían en otra cosa, que parecían encantados; 
grandemente provocaban con ella, que yo les vi hacer milagros 
de amores, gozando de muchos lances; que, como dijo 
Menandro, es la música grande incitamento para el amor, y en 
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ella se halla grande refugio para solicitar y conquistar los 
corazones; viene esto de aquella compatía que el alma tiene con 
la música, a la cual se sujeta, ora esté alegre, ora triste, ora 
colérica, ora flemática, ora llena de enojo o de cualquier otra 
pasión. Y así les echo mucha culpa, pues usaban deste ejercicio 
para vicios o regalo, usando desordenadamente, gastando 
demasiado tiempo y haciéndole alcahuete de sus malos 
intentos. 

Era yo tan fácil imitador que si ellos tañían yo danzaba, y no 
hacían tanto son como yo castañetas. Estaban ellos embebecidos 
en su música, y yo tenía tiempo de entretenerme a los vueltos, 
que según andaba desencuadernada la casa, nunca usábamos 
de libro encuadernado. 

Algunas noches hacían que les acompañase para dar sus 
músicas, porque en Alcalá es cosa muy platicada haber en ellas 
muy buenas cuchilladas; como es la gente de la universidad tan 
voluntaria, que no han menester apetitor para reñir pendencias 
sin causa ni razón, el primero que se topa cerca de donde se da 
una música les embiste con sus amigos y camaradas, y a veces 
suceden buenos disparates, como fue la noche de Santa Cruz de 
mayo, que estábamos dando música en la calle de la Justa, cerca 
de la Traviesa, donde antiguamente estaba la casa de las 
Arrepentidas, y nos embisten cuatro estudiantes. A los 
primeros golpes las guitarras fueron hechas pedazos, y el uno 
de mis amos, que era el que tenía la pasión de amores en aquel 
puesto, como se quiso señalar y meterse muy adentro, recibió 
una cuchillada en la cabeza al lado derecho que cayó en el suelo 
sin sentido. Ellos pensaron que era muerto, huyeron, y no fue el 
negocio de tan poco momento, que estuvo muy a pique de 
morir. Sacáronle muchos huesos, y tardó en la cama más de dos 
meses con muchos accidentes. Vinieron sus padres de Madrid a 
asistir a su enfermedad, y como tenían también parientes en 
Alcalá, no le faltaban visitas para añadirle más trabajo, que creo 
que fueron parte para curar con más dificultad y añadírsele 
accidentes a la herida. 

Mejor me pareció la costumbre que vi platicar en Roma y 
Nápoles, que no visitan al enfermo hasta que está sano. En 
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España son tantas las visitas, que se alcanzan unas a otras, ya 
del pariente, ya del amigo, que de verdad si al enfermo le 
tomasen sano, con la importunación de tanto “Cómo estáis” le 
volverían enfermo. Y piensan que no harían oficio de amigos si 
no fuesen más importunos a los enfermos que los consoladores 
de Job, que, presumiendo de muy teólogos, le agravaron y 
atizaron las angustias y pasiones de que se dolía. 

Paréceme que para remedio de las sobradas visitas de unos 
y de las soledades yermas de otros se podía usar un remedio de 
poca costa y mucho provecho en que ganarían salud los 
enfermos y honra los médicos, aunque los boticarios tuviesen 
necesidad de aprender otros oficios para ayuda de costa. 
Háganse unas tablillas embarnizadas en que se pueda escribir, 
así para pobres como para ricos, y firme el médico las de los 
ricos, en que mandan que no le visiten los que no han de visitar 
para más que parlar o cumplir con sólo el oficio de su 
presencia; y si alguno viniere o enviare su paje, escriba su 
nombre en aquella tablilla. Al pie desta tablilla cada día se 
escribirá el aumento o decremento y estado de la enfermedad 
del paciente; por allí se sabrá para todos, y con la nómina de los 
que se hallaren escritos cumplirán mejor en sus casas con el 
enfermo. La tablilla del pobre estará a la puerta de su casa con 
letras legibles, en que diga cómo en aquella casa hay un 
enfermo pobre de tal enfermedad; que los que pudieren le 
visiten con sus limosnas. De manera que la tablilla del rico 
serviría para desaguar el tropel de las muchas visitas, y la del 
pobre servirá para acanalar al que va descuidando del mal 
ajeno y sepa que en aquella casa hallará materia en que ejercite 
el oficio de la caridad del prójimo. 

Volviendo al enfermo, y dejando la reformación del mundo, 
que ni toca a mí ni puedo ser parte para ello, pasó sus peligros, 
llegó la enfermedad a la declinación, convaleció y sanó con más 
dificultad que la guitarra, que luego fue curada con comprar 
otra, y con ella se entretenía cuando ya estuvo para ello. 

En estando más valiente se trató que fuese a Madrid a su 
casa con sus padres, por ser muy entrado el verano y que ya no 
se cursaba, para gozar de algún regalo. Como cuadrábamos en 
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la vida inconsiderada, teníame buena voluntad. Rogome que 
fuese con él, sus padres por dalle contento me lo persuadían. Yo 
me resolví en seguille, porque tenía lleno el lugar de mis 
ambrollas, y debía a todo el mundo y no tenía cara para 
parecer. Salimos sábado en la tarde, por ir con tiempo fresco, 
llegamos a cenar y reposar a la venta de Viveros. Aquella noche 
fue un juicio, y como no me perdí, ya me puedo contar por 
dichoso y bien afortunado. Había cargado mucha gente que iba 
a Madrid a la fiesta de toros y cañas: no quedaba en Alcalá 
estudiante ni hijo de vecino, y entre los de la fiesta eran muchos 
de mis acreedores; no me holgué mucho de su vista, pero no me 
faltaron palabras con que pagalles, ya que no pensaba satisfacer 
con otra moneda. Venían también entre esta gente dos de las 
castañeras de cerca de la fuente de la plaza de Santa María, a las 
cuales por estar más cerca de mi posada había yo inquietado 
muchas veces corriéndoles castañas, y habían caído en la cuenta 
que era yo. Por esta y mil travesuras que les hacía estaban muy 
indignadas conmigo, y habíamos tenido dares y tomares, 
habíanme amenazado y yo les había dicho quién ellas eran. 
Como vieron la buena ocasión y estaban allí sus galanes, tra-
zaron que me aporreasen, y para esto echaron quien moviese el 
juego, porque sabían que yo era danzante y que resbalaba sin 
jabón. 

Acabada la cena, mi gente se recogió en un aposento que 
tenían prevenido, y luego se hicieron muchos bandos de juego 
y de toda manera de gentes, cuales en mesas, cuales en bancos, 
y en el suelo, y algunos fuera de la venta, que hacía buena luna. 
Estaba tratado que el que jugase conmigo moviese la pendencia 
y me sacase afuera, y que acudieran los demás a darme mi ajo, 
como suelen hacer los hijos de vecino de Alcalá, que pueden 
dar liciones a lo refino de la Puerta del Sol. Yo bien me recelaba, 
pero no por aquel camino; que no me parecía cosa adrede y 
prevenida, ni caso pensado. Puestos a jugar, con poca ocasión 
de levantar el naipe, diciendo que yo me entendía de levantalle, 
se puso en pie y dijo que le ganaba su dinero con fullerías y que 
se lo había de volver. Alcé la mano y estampésela en la cara, 
señalándole todos los cinco. Metió la suya a la espada, y yo no 
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me había quedado postrero, y fingiendo retirarse, me sacó hasta 
la puerta de la venta: estaba a punto la cuadrilla, y diciendo: 
“Paz, paz”, me tiraban muchas estocadas y cuchilladas. 
Acudieron de una parte estudiantes en mi favor, de la otra hijos 
de vecino de Alcalá, que son bandos viejos como de güelfos y 
gibelinos, y se movió una polvareda que no se podía apaciguar. 

Fue grande suerte que un alguacil de corte pasaba de 
Guadalajara con un preso y gente de guarda: a la voz del rey 
huyeron los rufianes de las señoras castañeras, que tenían la 
cola de paja, y sabían de todos los oficios y eran de lo más fino 
de Alcalá y puerta de Madrid: tenían miedo de pasear otra vez 
las calles de la Corte con tanto acompañamiento y saludados a 
traición; y no se pudo averiguar quién eran los de la la 
pendencia, porque eran tantas las espadas desnudas, que todo 
fue confusión. 

Milagrosamente me escapé deste peligro con unos piquetes 
en la capa, que me la había revuelto al brazo. Entramos 
domingo de mañana por Madrid, tuvimos día alegre y grande 
regocijo en casa, fui reconociendo el lugar, que en él había 
pasado varios sucesos, y no dejé de andar sobre mí y con recelo 
que no cayese en la cuenta el de la capacha que me entregó 
incautamente su dinero y a quien supe yo dar cantonada. Pasé 
mi Puerta del Sol, acordándome de mi tiempo pasado, y 
siempre con el alguacil del recelo, aunque el hábito tan 
diferente y la mudanza de mi persona me prometían mucha 
seguridad, porque habíame salido la barba y del todo quedé 
disfrazado; tampoco no pareció el que podía quejarse de mí, 
porque o era muerto o, como mercader negociante, estaba 
fuera. Fuime a ver a mi cocinero en casa del conde de Miranda, 
hallé que ya era muerto y que tenía la plaza uno de mis 
compañeros, que había casado con la viuda. Pesome mucho de 
su muerte, que quisiera hallarle y que me viera en mi hábito de 
estudiante. Entendía allí lo que se decía por Madrid: que Su 
Majestad iba a Valencia a celebrar sus felicísimas bodas, y que 
ya se ponía en orden la casa del Conde para acompañarle. 
Diome mucho deseo esta novedad de seguir la Corte y ver la 
ciudad de Valencia, que tan nombrada es en el mundo por 
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regalada y de maravilloso sitio, aguas, frescuras, flores, agruras 
de naranjas, cifras, ponciles y limones, confituras, ingenios y 
otras grandezas. 
 
 
 

CAPÍTULO VIII 
EN QUE GUZMÁN CUENTA CÓMO SE RESOLVIÓ DE IR A 
VALENCIA Y ASENTÓ CON UN CABALLERO, Y REFIERE 

LO QUE PASÓ CON UN LACAYO VIZCAÍNO, Y SE 
DECLARA LA CAUSA PORQUE SE DIJO VIZCAINO BURRO 

 
IJO una vez el Señor a sus discípulos, según escribe San 
Mateo: “Sed prudentes como las serpientes y simples 
como las palomas”. Predicose esta doctrina tan 

universal, porque no era para solos ellos, antes enseñaba a los 
presentes y amonestaba a los venideros. Es esta virtud de la 
prudencia la sal con que se asaborean los manjares, que no hay 
cosa en que no sea menester. Y así, por mucho que se diga 
della, no es sobrado. Dos maneras de prudencia pone el 
glorioso San Basilio: una es mala, y otra buena; de la primera se 
precian los hijos deste siglo, que llaman prudente al hombre 
astuto, malicioso, agudo, matrero, artificioso y redomado, el 
cual con daño ajeno mira por el provecho propio. Ésta mata, 
dice San Pablo, y la segunda da vida; porque la una es hija del 
espíritu bueno, y la otra es mala cría de Satanás. La verdadera 
prudencia, según San Agustín, es una virtud que enseña al 
hombre qué es lo que debe desear y debe huir, conforme a 
reglas de buena razón. Pónense dos caminos o medios para 
conseguir el fin que pretende: la voluntad, como ciega, inclínase 
a lo que le da gusto; la luz interior del alma dice con sus 
razones, y con esto quédase el entendimiento perplejo a veces, 
sin saber de quién se fiare. Entra en esta sazón la prudencia, 
que considerando lo antecedente, presente y futuro, propone lo 
que mejor le parece convenir; y así los antiguos pusieron en tal 
preeminencia esta virtud, que, reduciendo las demás a la 
prudencia, la hacían reina y señora de todas ellas. Y sin duda es 

D
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una luz que distingue lo escuro de lo claro, lo falso de lo 
verdadero, lo cierto de lo dudoso. Es como maestra de capilla, 
que pone cada virtud en su punto, y si dél sale, todo va 
desentonado. Puso Dios todas las cosas en concierto y medida, 
de cuya consonancia sale la hermosura del ánimo (que así llama 
Sócrates a la prudencia), y como ninguna déstas va violentada, 
todo es cierto, todo perpetuo, todo duradero; todas las cosas en 
que se pone la perfección de las virtudes morales son muy 
buenas, pero en faltándoles la prudencia son como parto sin 
días, que de ordinario tiene poca vida. Las otras virtudes ende-
rézanse a templar el apetito, pero la prudencia tiene por oficio 
el gobernar la razón, de la cual nace todo el buen suceso de 
nuestras acciones. Es tan superior a todas, como el Sol a los 
planetas, el carbunco a todas las piedras preciosas, y el oro a los 
metales. Es regla de prudencia que el cuerdo pregunte por lo 
que no sabe, y se guarde de ser cabezudo y arrimado a su 
parecer; antes procure ser más amigo del ajeno que del propio. 
Porque, como decía el gran turco Mahamet, segundo deste 
nombre y octavo emperador de otomanos, en todas cosas 
corren muy gran peligro los sucesos cuando no procede algún 
diligente y maduro consejo. Muy dispuesto está para errar 
quien no se rinde al parecer de otro, porque los que dicen que 
más ven cuatro ojos que dos, en esto restriban. Las cosas de 
importancia de la dirección de nuestra vida, y el tomar o mudar 
estado, débense tantear con largos pensamientos, madurar con 
discursos espacios y mirar con más ojos que una red. Pues si lo 
muy considerado se yerra algunas veces, ¿qué será lo que se 
hace sin prevención alguna con sólo el acuerdo de sus antojos? 
Pero el soberbio deja de atender a consejos, porque el altivo 
pensamiento, que todo lo entiende, tanto juzga menoscabar de 
su reputación cuanto se sujeta a preguntar, siendo esto al revés: 
que más se estima un buen juicio y entendimiento cuando, 
conocida por tal, huelga de oír la razón ajena. No se puede 
negar que es dificultoso el atarse un hombre al parecer de otro, 
y más si es contrario al suyo; pero siendo tan necesario y 
provechoso, débese hacer fuerza de velas hasta contrastar su 
natural, en caso que se sienta marear por este lado, no siendo 
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amigo de oír consejos. Este punto encomendó Tobías a su hijo 
estando para morir, que suele ser tiempo de verdades más 
desnudas. “Procura siempre el parecer del sabio”, porque entre 
otros provechos que trae, uno es la honra, teniéndose por 
condición de pechos muy ahidalgados y corazones generosos 
atender con gusto a lo que otros dicen, pues a las veces acierta 
un pobre con lo que no alcanza un rico, y avisa un mendigo lo 
que no sabe un rey; a las veces pone Dios un desengaño en un 
hombrecillo de agua y lana que quiso tener encubierto a los 
nobles y cortesanos de gran estofa; apunta muchas cosas a 
veces un bárbaro que él mismo no las entiende, sólo porque 
quiere Dios hablar por él. El buen consejo, a quien le ha 
menester, es como el manjar a quien tiene hambre: que ni mira 
si se lo dan en plato nuevo o desportillado, de plata o de barro, 
grande o pequeño. 

En esto harto me acomodé y humillé, pues para el nuevo 
viaje que intentaba (conforme la poca prudencia que yo tenía) 
tomé parecer de quien me lo dio bien contrario a mi provecho, 
pidiéndole a quien debía yo saber que no le tenía para sí ni me 
lo podía dar bueno. Volví a casa, y apartando en puridad a mi 
amo el mozo, le dije que yo determinaba de ir a Valencia a ver 
las grandezas que se esperaban de fiestas en las dichosas bodas 
del Rey nuestro señor, que me dijese lo que le parecía. Era el 
otro de su natural tan amigo de cosas nuevas como yo: no sólo 
aprobó mi parecer, pero aun resolvió que nos fuésemos ambos 
a dos de camarada, que él procuraría de su casa sacar un buen 
pellón para el camino. Diome el consejo conforme su naturaleza 
y afición propia, que le llevaba el corazón do no le convenía y 
conforme su edad y poca prudencia. Y no he ponderado esta 
materia de prudencia sin causa, porque por la falta della y no 
tomar consejo de quien me le diese provechoso, me vi en los 
trabajos que verás en este viaje de Valencia, y me fuera mucho 
mejor asistir en la universidad y trabajar en mi estudio. La 
experiencia es hija del tiempo y madre de los buenos consejos, y 
así le había yo de procurar de hombre anciano y virtuoso: 
porque los años con la virtud, la edad con la experiencia, el 
mucho ejemplo con el largo tiempo, valen grandemente para 
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dar consejo a otros. Mas como me acogí al mozuelo sin seso ni 
experiencia, perdí mi camino y di al través. El mozo es bueno 
para pelear, el anciano para aconsejar, la primavera es para 
flores, lo viejo del año para madurar frutos. Bien caro me costó 
el mal consejo: el que me lo dio procuró por su parte sacar 
repelón de su casa. 

Yo hallé quien me diese librea de paje para este camino, 
porque toda la Corte estaba aprestándose para esta jornada y se 
daban muchas muchas y muy buenas libreas, y aun no se 
hallaban tantos criados como eran menester. Un caballero 
italiano que se llamaba don Carlos Carli estaba cerca de mi 
posada; fácilmente nos concertamos, diome un vestido de raja 
fina, capa, ropilla y valón de color de rosa seca, con muchos 
pespuntes; la capa aforrada en tafetán amarillo; sombrero fino 
con trencilla bordada de oro, plata y granates, y con muchas 
plumas. Salí a volar muy bizarro, necio y desvanecido. Éramos 
cuatro pajes y dos lacayos, teníamos lindos ratos con uno de los 
lacayos, que era vizcaíno, y como suelen, muy apasionado por 
su tierra y su hidalguía. Luego la metía en esta conversación, y 
algunas veces mi amo gustaba infinito, porque se decían lindas 
cosas. Era nuestro lacayo grande amigo de leer historia, como 
otro lacayo que yo conocí del marqués de Terranova, que por 
pleitos había venido a la Corte; y el lacayo jamás dejaba los 
libros de las manos, que si fueran de leyes le pudiera ser a su 
amo buen abogado. Es verdad que tenía en confesión todo lo 
que leía; pero el nuestro, en llegando a materia de hidalguía, no 
sabía más Otalora, Juan García ni Gutiérrez, que escribieron de 
nobilitate. 

Sabía maravillosamente las historias de su señorío de 
Vizcaya y los privilegios de los vizcaínos, y la manera de hacer 
leyes y estatutos en el señorío, que no pueden ser sino debajo 
del árbol de Garnica en junta general y con acuerdo de los 
vizcaínos. Éste me hizo deprender muchos cuentos de vizcaínos 
del libro de los apotegmas para sacalle de quicios. Entraba 
luego en que bastaba decir vizcaíno para que se tuviese por 
hidalgo, porque valía la consecuencia: vizcaíno, luego hidalgo. Yo 
decía que me cuadraba más la otra: vizcaíno, luego burro. 
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Encolerizábase, y decía que la razón por que a los vizcaínos les 
llaman burros, es porque cuando salen de su tierra, como son 
gente noble e hidalga, salen sin doblez ni malicia, muy llanos, 
benignos, simples y pacíficos, que son calidades del pecho 
noble; y porque la lengua vizcaína no se puede trocar 
fácilmente por ser intrincada y suelen tropezar y hablar 
cortamente en la castellana, paréceles que no alcanzan más que 
lo que dicen; y engáñanse, porque más ingenio arguye el darse 
a entender aun en la lengua ajena con menos palabras, y en 
sabiéndola no hay vizcaíno que no pruebe muy bien en toda 
cosa, y sobre todo en gran lealtad, fidelidad y buena ley. Y así 
vemos que muchos son secretarios de príncipes y de Su 
Majestad, de grande entereza y confianza, y otros contadores, y 
tienen a su cargo la administración de hacienda, y no se puede 
negar que la opinión que dellos se tiene es de muy leales. Y no 
les pueden tachar su lengua: aunque obscura, antes es el mayor 
blasón e indicio de su nobleza, porque es una de las setenta que 
en la confusión de la torre de Babilonia por voluntad divina se 
inspiró, y es tan compendiosa, sentenciosa y significante, que 
casi en cada vocablo declara un grande concepto, lo que sólo se 
halla en la hebrea, cimbria y esclavónica; y vese que es la misma 
lengua, sin que se haya mudado ni corrompido ni en un 
vocablo, porque los mismos con que se significan cosas 
permanentes, como son ríos, montes, ciudades y pueblos, duran 
agora desde antes de las guerras y monarquías de los romanos 
y cartagineses, como se ve por las historias graves. Y de aquí es 
también que viendo los vizcaínos lo mucho que se significa con 
pocos vocablos de su lengua, pensando que es así en la 
castellana, quieren hablar tan conciso y abreviado, que los 
llaman cortos como vizcaínos, y se ha tomado en proverbio. 
Esta lengua trujeron a España Túbal y los suyos, que vinieron a 
poblar, de donde se ve su gran antigüedad, y hanla conservado 
de manera que también en la manera de vestir, y al menos en 
los tocados de las mujeres, han conservado el traje que trujeron 
Túbal y los primeros pobladores, que es el que usan armenios y 
persas, y nunca han consentido que gentes extranjeras se 
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mezclen con ellos por conservar la pureza de su antigüedad y 
nobleza. 

Érame yo de mi natural fisgón y amigo de sacar a barrera, y 
cada día nos tomábamos ambos a disputar esta materia 
vizcaína. Y no era menester para engolfalle en la plática sino 
negalle su argumento: vizcaíno, luego hidalgo. Quiso un día mi 
amo oír de propósito la disputa, y yo empecé a probar, primero, 
que no se podía sacar aquella consecuencia…  

“Porque si todos los vizcaínos fuesen hidalgos por sólo ser 
vizcaínos, sería oscurecer la nobleza de algunas familias de 
vizcaínos, las cuales notoriamente son hidalgas y tienen casa, 
suelo, voz, apellido, armas y baronía en montañas, como son las 
de yuso nombradas, no excluyendo las demás que fueren 
semejantes a ellas: la casa de Alujica, la de Buitrón, la de 
Urquizu, la de Avendaño, la de Arteaga, la de Salcedo, la de 
Salazar, la de Muñatones, la de Zamudio, la de Lijizamo y la de 
Aulestia. No luego por ser vizcaíno se ha de entender que es 
hidalgo, pues le falta la distinción al que no es de semejantes 
casas, sin la cual ni de derecho común ni de España no hay dar 
hidalguía. Más: que en Vizcaya no hay distinción alguna de 
pechero a hidalgo, ni actos algunos que hagan distinguir al 
noble del plebeyo (según consta de unas probanzas que sobre 
esto se hicieron en la villa de Bilbao y sus aldeas); luego nadie 
podrá probar que es hidalgo, porque la probanza de hidalguía 
se ha de hacer por la fama, estimación y reputación de que uno 
se ha tratado como hidalgo y hecho actos como tal, con que se 
distinguía de los villanos, plebeyos y pecheros. Otrosí: 
habiéndose dudado en el año 1545 y 1550 cómo había de probar 
la hidalguía el vizcaíno, se mandó consultar con las 
Chancillerías de Valladolid y Granada, según he leído en 
Otalora de nobilitate, folio 130; y el acuerdo de Valladolid fue: 
que el vizcaíno no pudiese gozar de hidalguía si no probase 
otros adminículos y actos positivos, y cualidades en que se 
diferenciasen los nobles y hijosdalgos de los villanos y 
pecheros, la cual respuesta es muy conforme a las leyes de 
Castilla; y no basta que en Vizcaya tienen costumbre de no 
pechar ni pagar pechos, ni ésta es verdadera probanza de 
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hidalguía de todos los que viven y son originarios, porque 
según esto, todos los originarios de Valladolid, que tienen la 
misma exención, la cual también tienen otros lugares, serían 
hijosdalgo, lo que notoriamente es falso; y finalmente no se 
pueden valer los vizcaínos de la ley diez y seis del título 
primero del Fuero de Vizcaya, por la cual pretenden tener fuero 
confirmado para que probando solamente ser originarios 
vizcaínos sean pronunciados y declarados por hijosdalgo, 
porque ésta no es ley, sino una simple petición que se dio a Su 
Majestad año 1550, sobre que, al parecer, cayó la consulta de 
Valladolid (como declara Otalora), y el compilador del Fuero de 
Vizcaya puso aquella petición sin respuesta por ley, no lo 
siendo, como consta claramente de ella. Y así concluyo que los 
vizcaínos no sólo no tienen en su favor el argumento es vizcaíno, 
luego hidalgo, pero, por el contrario, ningún vizcaíno puede 
probar su hidalguía". 

Estaba tan desesperado nuestro lacayo de oír estas razones, 
que le pareció a mi amo que con la cólera había de decir algún 
disparate, y así mandó que se pusiese a punto y que sobre 
acuerdo para la tarde trujese por su parte las razones que tenía 
en favor de la nobleza de Vizcaya, porque las contrarias le 
parecían muy fundadas, y así era menester mirar bien por la 
respuesta, apercibiéndole que le oiría de muy buena gana, 
porque estaba con deseo de saber de raíz esta materia, con que 
se sosegó el vizcaíno, y empezó a revolver libros y hacer una 
memoria en un papel para vinir a las conclusiones y probar la 
suya. 
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CAPÍTULO IX 

EN QUE SE PROSIGUE LA MATERIA DEL PASADO, Y 
PRUEBA EL LACAYO VIZCAÍNO LA NOBLEZA DE 

VIZCAYA Y TOCA MUCHAS HISTORIAS IMPORTANTES 
 

UCHOS hay cuyos heroicos hechos no tienen res-
plandor en la república por falta de nobleza, habiendo 
otros cuyas cosas, aunque pequeñas, por venir de 

buena y honrada cepa, son levantadas hasta el cielo. No 
pudiendo sufrir el emperador Maximino que se supiese que era 
de ruin casta, procuró matar a cuantos presumía que podían 
dar noticia alguna della; va, pues, mucho en este punto para 
que un hombre campee entre los otros, y para que las cosas en 
que pone mano tengan lustre, venir de antepasados nobles y 
generosos, y el que viene de noble sangre aun en sus acciones 
se ve claramente, porque regularmente procura de imitar a los 
suyos; y aun esto tiene su diferencia, porque más se echa de ver 
en personas calificadas con hacienda que en las que están 
destituidas deste arreo de la nobleza; y así en el lacayo de casa 
se vieran maravillosas cosas si fuera hacendado y fuera tenido 
por muy discreto y leído. 

Pero conforme al oficio que tenía, parecían en su boca las 
cosas de risa y juego, aunque era un mozo de muy buenas 
costumbres, recogido y dado a lección de libros, como dije. En 
habiendo comido nos llamó nuestro amo y quiso oír las razones 
que Jáuregui —que así se llamaba el lacayo— quería alegar por 
su parte, y prometiole, si le daban gusto, de darle unos libros de 
historia que tenía, lo que sabía que estimaba mucho el buen 
Jáuregui, el cual, por tratarse materia tan de su gusto y en la 
cual estaba muy previsto, y teniendo ojo al premio, se hizo 
fuerte en los estribos y dijo las cosas siguientes: 

“En materia tan entendida y grave como esta de probar que 
cualquier vizcaíno por serlo es hidalgo, con sólo ser natural de 
las villas y encartaciones, y de los pasos y lugares del señorío de 
Vizcaya, y que se le ha de dar ejecutoria como muestre y pruebe 
ser originario de vizcaíno y su descendencia y parentela 

M
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inmemorial por línea recta de varón de su origen, no se pueden 
hacer los argumentos que hay muy fuertes y claros sin 
presuponer muchas cosas y antigüedades que dan luz y son 
introducción para inteligencia de todo. Pues, primeramente, 
hemos de presuponer la descripción de Cantabria, la cual trae y 
pone curiosamente Esteban de Garibay Zamalloa, en su 
Compendio historial de España, primera parte, libro, seis, capite 
veinte y siete, adonde dice que Cantabria es provincia 
setentrional de España, que declina a oriente, teniendo hacia el 
setentrión al Océano, llamado Cantábrico, y al occidente las 
Asturias de Santillana, y al mediodía las aguas del río Ebro, con 
los llanos que de la ciudad de Logroño corren por Navarra 
hasta los montes Pirineos, y al oriente a Francia. Tomó su 
nombre de la ciudad de Cantabria, la cual solía estar en la 
ribera de Ebro, entre Logroño y Viana, cabeza del principado 
llamado Viana, del reino de Navarra, en un cerro alto que agora 
está lleno de viñas, que hoy día se llama Cantabria. Y como por 
el discurso de tiempo viniese a ser esta población la mayor de 
sus comarcas, vino a dar a toda la tierra del Ebro y al mar 
Océano su nombre. En esta Cantabria hay diversas provincias, 
y las más notables son cuatro: Guipúzcoa, Vizcaya, Alava y la 
Montaña, con las demás tierras contenidas en sus límites; y esto 
pienso que es lo más verdadero, aunque el licenciado Poza en 
su libro Del antiguo lenguaje de España hace la descrición de otra 
manera. 

Y pues sólo tratamos de la provincia y señorío de Vizcaya, 
donde se ha conservado más la pureza de la nobleza, es notorio 
por dicha historia de Garibay que los cantabreses fueron 
fortísima gente, y de sobrado, alto y pertinaz ánimo; y así 
comenzaron a embestir en las tierras sujetas a Roma en 
compañía de los asturianos, por no ser amigos del imperio 
romano, y fue tenida por gente valerosa. Échase también de ver 
en que ofreciéndose al emperador Octaviano César en aquella 
era otras guerras, conociendo la de los cántabros por más 
peligrosa, a las otras envió capitanes y a ésta vino él por su 
persona. Y venido a Tarragona año de 26 antes de la natividad 
de nuestro redentor Jesucristo, según Orosio, historiador 
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español discípulo de San Agustín, comenzó la guerra contra 
gente tan belicosa y fuerte, y se ocupó en ella cinco años, y al 
cabo se fortalecieron cántabros y asturianos en un monte que se 
llama Eduleo, y otros dicen Medulio, y los cercó con un foso 
que tuvo quince millas, y aunque se defendieron con ferocidad 
grande, al fin, con la fuerza del emperador, fue tomada 
Cantabria con mucha efusión de sangre, y viéndose sin 
remedio, los más se mataron con veneno, hierro y fuego, 
porque no les pudiesen llamar vencidos. Estimó tanto esta 
victoria Augusto César, que en demostración desto, y 
triunfando de que había señoreado el mundo por haber rendido 
los cántabros y que había puesto paz general a toda la redondez 
de la tierra, hizo cerrar las puertas del templo de Jano en Roma. 
Hizo la conquista con tres ejércitos por tierra y una gran 
armada por mar para los lugares marítimos, y en Vizcaya no 
había más que infantería. Y en tanto tuvo este vencimiento, que 
con ser Cantabria tan poca tierra respecto de la grandeza de 
España, se preció de llamarse cantábrico, como después Cipión, 
de la África sujeta y cartagineses, se llamó africano. 

Pues si la nobleza proviene de hechos famosos y notables, 
esfuerzo y valentía en guerra, como es cosa averiguada, ¿quién 
más nobles, fuertes y animosos que estos cántabros? Y 
especialmente los de Guipúzcoa y Vizcaya, en donde hay tanta 
abundancia de armas de todas suertes, que no hay región de su 
tamaño en el universo que la venza en esto; y así realmente ha 
sido cámara de munición y sala de armas de todos los reyes de 
España. Y vemos que se dijo con razón que la montaña 
cantabriana es academia de guerreros y origen de caballeros, de 
do mana toda España. 

Fue la primera población que se hizo en toda España por 
Túbal y su gente, aunque el doctor Arias Montano larga y 
curiosamente pretende probar que no fue Túbal el que pobló a 
España, sino algún otro sucesor, propinco de los descendientes 
de Noé, llamado Sefarad, y que su venida a España pudo y 
debió de ser por las tierras de África, atravesando el estrecho 
que hay entre Gibraltar y Tánger, y que la tierra primera en 
que, según esto, paró, fue la Andalucía. Mas Garibay tiene por 
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más verdadero lo de Túbal, que es común opinión, y procura 
encordarlas entrambas diciendo: “Que Túbal comenzó sus 
poblaciónes primeras por la parte de Cantabria, y que Sefarad 
las vino a hacer por la parte del Andalucía; y que después del 
diluvio universal vino la seca a España, dejando de llover 
veinte y seis años —con lo que si antes se despobló por las 
aguas generales del diluvio, entonces fue por la gran sequedad 
de la tierra—, y que después llovió”. Y según esto, resultaría 
que cerca del año 1000 antes del nacimiento de Nuestro Señor 
comenzaría segunda vez a poblarse España de las gentes que a 
Cantabria, Asturias y Galicia y a los Pirineos se habían 
recogido; y así concluye que no se puede negar, si esta 
sequedad fue cierta, que Cantabria estas veces haya sido madre 
y origen de España. Y deste parecer fue don Diego de 
Caravajal, señor de Jódar, capitán general que fue de la 
provincia de Guipúzcoa y Alcalde de Fuenterrabía, cuando 
visto el asiento de Cantabria y sus gentes dijo en verso: 
 

¡Oh montaña cantabrana,  
academia de guerreros,  
origen de caballeros,  
de do toda España mana! 

 

Ya se ve la antigüedad de la provincia en su población; pues 
la antigüedad de nuestra Santa Fe y religión en Cantabria y 
Navarra es grandísima, porque, según dicen las crónicas, San 
Saturnino, a quien llaman en Navarra San Cervín, que fue 
primero discípulo de San Juan Bautista y luego del apóstol San 
Pedro, y después obispo de la ciudad de Tolosa de Francia, fue 
enviado por San Pedro desde Roma a España a predicar el 
Santo Evangelio, y le predicó en la Cantabria y en las tierras de 
Navarra y sus comarcas, donde en la ciudad de Pamplona, con 
su predicación, en sólo espacio de siete días convirtió más de 
cuarenta mil hombres a la fe de Cristo. Y desde este tiempo 
quedó en Navarra y Cantabria abrazada nuestra Santa Fe; y de 
aquí es que en aquella región, especialmente en lo marítimo, en 
todos sus templos no se hallará advocación de parroquia que 
no sea de Santo de la primitiva Iglesia, como es de Nuestra 
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Señora, de San Juan Bautista y de San Esteban y de los 
Apóstoles, y no de otros innumerables y grandes santos que 
después de la primitiva Iglesia florecieron; y todas estas iglesias 
antiguas se hallan fabricadas en las historias de las montañas 
adonde estaba la ordinaria población y habitación de los 
cántabros, adonde el patriarca Túbal y sus sucesores las 
dejaron. 

Y añádese que en Cantabria, por la bondad y misericordia 
de Dios Nuestro Señor, jamás se ha visto heresiarca ni 
dogmatista hasta nuestros tiempos, ni infición de condenados 
errores. Y cuenta el mismo Garibay que cuando los godos 
vinieron a señorear a España, año de 414, fueron los vizcaínos 
los postreros que los reconocieron, al cabo de otros doscientos 
años y más que había que estaban en España, hasta que reinó el 
veinte y cuatro rey godo, año 622; y dellos, ni de los romanos, 
ni de otra republica cristiana ni gentil no recibieron leyes, sino 
que vivieron siempre en las suyas propias y antiguas. 

Y no hay que oponerle al buen Garibay, que es el coronista 
desto, que es de la nación cantabria y vizcaíno, natural de la 
villa de Mondragón, y que por esta razón habla como 
aficionado y en favor y loor de sus vecinos, porque la fidelidad 
con que refiere las crónicas españolas quita toda manera de 
duda y sospecha, y el ver con cuánta verdad funda sus razones, 
y finalmente, con que su historia está muy recebida y estimada, 
no sólo en España, pero en Italia y Francia y otras partes, de 
donde tiene privilegios y aprobaciones que arguyen la verdad 
de la historia. Viniendo, pues, en particular al señorío de 
Vizcaya y a su antigua libertad, habemos de probar la 
conclusión arriba puesta, de que todos los vizcaínos originarios 
inmemoriales son hijosdalgo. Diré algunas cosas notables della, 
y después probaremos largamente nuestra conclusión. 

Cuando se perdió España y la ocuparon los moros, que, 
como hemos dicho, fue en el año 714, hallose la provincia de 
Vizcaya libre, soberana y sin señor, porque habiéndose 
encomendado al rey Flavio Suintila a los 662 años después del 
advenimiento de Nuestro Señor, y a los demás reyes godos sus 
sucesores, faltó la línea y sucesión dellos en el rey don Rodrigo, 
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último rey godo, por lo cual, en término de derecho, podía 
dicho señorío elegir un nuevo estado y forma de gobierno, cual 
más quisiese, por dos razones: la primera, porque los reyes 
godos no sucedían por herencia, sino por elección de los 
obispos, nobles, villas y ciudades del reino, y a cada nuevo rey 
también podía Vizcaya apartarse de la adherencia con elegir 
otro. La segunda razón es porque cuando los vizcaínos se 
hubieron incorporado llana y rasamente, aun en tal caso, 
acabada la línea, como acabó, en el rey don Rodrigo, entraba el 
derecho de las gentes, que dispone que el pueblo sin rey ni 
señor legítimo le pueda elegir de nuevo con las capitulaciones 
de su gusto. 

A estas razones perentorias no quiso advertir el rey de León 
Alfonso; y así, sin embargo dellas, pretendió encorporar en su 
reino a los vizcaínos por el derecho de las armas, y con ellas se 
hubo de resolver y averiguar la justicia, la cual quedó por los 
vizcaínos, porque como varones menearon bien las manos y 
desbarataron y mataron a Budoña, hijo del dicho rey Alfonso, 
en el lugar de Parruega o Padura, que está una legua de la villa 
de Bilbao, que agora en lengua vascuence se dice Arrizoniaga, 
por los riscos y peñascos que en esta batalla se ensangrentaron. 

Con esta batalla mostraron y asentaron los vizcaínos su 
primera y antiquísima libertad que habían gozado desde 
Augusto César emperador, exclusive, hasta entonces, 
ochocientos y más años, porque fue esta batalla en los años del 
Señor 870. Y en este nuevo año los vizcaínos levantaron por su 
señor y caudillo a don Zuria, nieto del rey de Escocia, y le 
dieron título de Señor, no absoluto ni soberano, sino con ciertas 
capitulaciones y condiciones, como refiere Andrés Poza en su 
Libro del antiguo lenguaje de España, capítulo diez y siete; y en 
dichas condiciones hay algunas notables, que son las siguientes: 

La primera, que los señores futuros fuesen por vía de 
elección (libro primero del Fuero de Vizcaya, columna primera), 
allí donde dice: “Agora suceda por muerte de otro señor, agora 
por otro título”; y así, en virtud desta reservación excluyeron a 
los hijos legítimos de don Sancho, hijo de don Lope Díaz el 
Lindo, y eligieron a don Íñigo Esquerra, hermano bastardo del 
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dicho don Sancho, por ser niños los hijos del dicho don Sancho, 
que se decían Garci Sánchez y Domingo Sánchez, y, como 
decían los vizcaínos, no querían señor que no tomase lanza en 
puño. Este mismo derecho de la elección fue reconocido por el 
rey don Pedro el Justiciero, en cuanto solicitó y ganó los votos 
de la Junta general que para elegir nuevo señor se hizo so el 
árbol de Garnica estando él en la villa de Bilbao; bien es verdad 
que esta elección fue algo oprimida con las muertes y 
persecuciones de aquella era, que se lee en las crónicas destos 
reinos, y particularmente en la del dicho rey don Pedro. 

La segunda capitulación fue que el futuro señor, antes de ser 
recibido y obedecido por tal, hubiese de confirmar y jurar los 
antiguos fueros y franquezas del dicho señorío, y que en el 
ínterin no se cumpliesen sus mandados. 

La tercera fue que el señor de Vizcaya no pudiese fundar 
villa sin consentimiento de todos los vizcaínos convocados en 
su Junta general acostumbrada, lo cual fue por ellos establecido 
para asegurar mejor su libertad antigua. 

La cuarta fue que el señor de Vizcaya no pudiese pedir, ni 
cargar, ni pretender pecho, ni tributo o servicio, uno ni 
ninguno, salvo lo que señalaba en ciertos labradores solariegos. 

La quinta fue que ningún ejecutor llegase con cuatro brazos 
a la casa del infanzón, según parece por la ley cuatro, título seis 
del Fuero de Vizcaya. 

La sexta fue que la raíz del infanzón fuese inconfiscable, 
aunque fuese por crimen lesae majestatis (ley veinte y cinco, 
título once de dicho Fuero). 

La séptima, y ésta fue añadida con los reyes de Castilla 
cuando a ellos se adhirieron, que ningún vizcaíno pagase 
alcabala ni otro derecho alguno por el reino. 

La octava, que también se añadió con los reyes de Castilla, 
que ningún vizcaíno por delito vel cuasi pueda ser convenido 
ante los alcaldes del crimen ni ante otras justicias del reino, 
salvo ante su juez mayor de Vizcaya, del cual privilegio se han 
sacado cartas ejecutorias. 

La novena capitulación, que los vizcaínos tuviesen su sala 
distinta y apartada, y el juez mayor librase sus provisiones con 
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sello y nombre real (ley final, título primero). Del cual dicho juez 
no hubiese apelación alguna, sino suplicación. 

La décima, que el señor de Vizcaya no pueda quitar, dar, ni 
acrecentar fuero, ley ni privilegio, sino estando en Vizcaya y 
debajo del árbol de Garnica, en Junta general y con acuerdo de 
los vizcaínos. 

Con estas y otras condiciones que están en los Fueros viejos 
de Vizcaya y en los nuevos se han habido los vizcaínos con los 
señores que han tenido desde el año 870 a esta parte, y debajo 
destas leyes se encomendaron a los reyes de Castilla. 

De lo susodicho se colige claramente que la nación vizcaína 
no es menos libertada de lo que fue cuando se adhirió y juntó al 
rey Suintila, y de cuando se perdió España y de cuando se 
encomendó a los reyes de Castilla, porque después acá no ha 
sucedido caso por donde haya perdido un solo punto; y así 
Vizcaya, ni por sí ni adherida a otra provincia, no entra en las 
Cortes generales del reino. También se muestra manifiesta-
mente su libertad por lo que respondió al rey don Juan el 
primero, año de 1390, cuando propuso de incorporar a Vizcaya 
con el Andalucía, Murcia y Jaén, y renunciar el reino de Castilla 
en el rey don Enrique, su hijo, que no se refiere porque se 
puede ver en su historia. 

Tiene Vizcaya al presente como once leguas de largo y otras 
tantas de ancho, y está en el centro de tres muy nobles, leales y 
muy fuertes naciones, como son los montañeses de Castilla la 
Vieja, alaveses y guipuzcoanos. Y todo lo que en nuestros 
tiempos se tiene por Vizcaya comprehende veinte villas y una 
ciudad, y más de setenta y dos anteiglesias, y en este número 
no entran las poblaciones de las encartaciones, como 
largamente lo refiere Andrés Poza, capítulo quince, 
discurriendo por cada pueblo en particular. En las 
encartaciones de Vizcaya, que es todo un señorío, hay al 
presente treinta y seis anteiglesias. Este señorío se divide en dos 
partes distintas y apartadas en usos y costumbres: la una se dice 
villas y ciudad, y todo lo demás se dice tierra llana, en que entran 
las encartaciones y la merindad de Durango, y en que hay 
muchas casas principales infanzonadas, y también las hay en 
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algunas villas. Y presupuesto esto, vengo a probar la conclusión 
que basta probar que uno es vizcaíno para que me quede 
probado que es hidalgo, y tengo por mi parte la ley diez y seis, 
título primero del Fuero de los privilegios, franquezas y 
libertades de los caballeros hijosdalgo del señorío de Vizcaya, 
confirmada por el rey don Felipe II, de inmortal memoria, y por 
el invictísimo emperador Carlos V y por los demás reyes sus 
predecesores, la cual dice así:  

“Otrosí dijeron que todos los naturales vizcaínos y 
moradores deste dicho señorío de Vizcaya, tierra llana, villas, 
ciudades, encartaciones y durangueses, eran notorios 
hijosdalgo, y gozan de todos los privilegios de homes 
hijosdalgo. Y por la esterilidad y poca distancia de la tierra y 
muy crecida multiplicación de la gente della, muchos 
hijosdalgo y naturales moradores del dicho señorío de Vizcaya 
se casaban y tomaban sus vecindades y habitación fuera de 
Vizcaya, en las partes de Castilla y otras partes, y ende hacían 
su continua morada, y los pueblos donde habitaban y moraban 
les echaban pechos e imposiciones y otras cosas que homes 
hijosdalgo no debían contribuir; y ellos, unos por pobreza y 
otros por estar así vecinos y habitantes y extrañados de 
Vizcaya, y en largo camino; y otros, cuando querían probar la 
dicha hidalguía no eran conocidos por sus parientes, por haber 
pasado mucho tiempo que salieron de dicho señorío de 
Vizcaya. Por las cuales causas y otras semejantes quedaban por 
pecheros y no gozaban de las libertades que por su antiguo y 
noble linaje debían gozar. Y por evitar los dichos agravios y 
otros que dellos se seguían, pedían y suplicaban a Su Majestad, 
por ser los dichos vizcaínos y sus hijos y dependientes notorios 
hijosdalgos, privilegiados y franqueados, según Fuero de 
España, que por privilegio y franqueza les concediese, como la 
notoriedad de su linaje lo requería y como hasta aquí lo tenían 
y habían tenido: que cualquier hijo natural vizcaíno o sus 
dependientes, que estuviesen casados o avecindados, 
habitantes o moradores fuera desta tierra de Vizcaya, en 
cualesquier parte o lugares y provincias de los reinos de 
España, mostrando y probando ser naturales vizcaínos, hijos 
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dependientes dellos, a saber es, que su padre y abuelo de parte 
del padre fueron nacidos en el dicho señorío de Vizcaya, y 
probando por fama pública que los otros antepasados 
progenitores dellos de parte del padre fueron naturales 
vizcaínos, les valiese la dicha hidalguía y les fuesen guardados 
los privilegios que según Fuero de España debían ser 
guardados enteramente, aunque no probasen las otras 
cualidades que para su efecto, según Fuero y leyes destos 
reinos, debían probar”.  

Esta ley quita toda suerte de dificultad, sin embargo de lo 
que se alega contra ella, que no sería ley, sino una simple 
petición. Porque se responde que aunque es verdad que fue en 
forma de petición, empero es ley y reputada por tal, y así está 
continuada a las demás leyes, y hace su número como las 
demás. Y más claramente parece por los autos de la Junta que 
están al principio de dicho Fuero, adonde se cometió a ciertos 
letrados que reformasen el dicho Fuero, usos y costumbres, 
privilegios y libertades del señorío, escribiendo lo necesario 
para la buena gobernación de la tierra y decisión de los pleitos 
della, y que escribiesen todo ello por capítulos y leyes del 
Fuero, y que lo enviasen a Sus Majestades a suplicar lo con-
firmasen por ley y Fuero, derecho, privilegios y libertades, y 
mandasen por dichas leyes y no por otras se determinasen 
todos los pleitos que por ellas se pudiesen decidir, así en el 
señorío de Vizcaya como fuera dél, como en todos los 
tribunales destos reinos, sin que ninguna de las partes tenga 
necesidad de hacer probanza alguna sobre si las dichas leyes 
son usadas y guardadas. 

Y más: que en la Junta de 21 de agosto de 1526 se leyó el 
dicho Fuero reformado y leyes dél y se platicó en la Junta sobre 
cada capítulo y ley del dicho Fuero reformado, y en 
conformidad dijeron: que estaban bien y conformes a los 
privilegios y libertades, fueros y costumbres de Vizcaya, y que 
se sacase en limpio y que se signase y sellase con el sello de 
Vizcaya, y se diese a los procuradores que para ello nombrasen 
para que le trujesen confirmado de Su Majestad y fuere 
guardado por fuero y derecho, como, en efecto, fue confirmado; 
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y así no se puede dudar que tenga autoridad de ley. Y la 
confirmación fue muy auténtica y autorizada, a petición del 
mismo señorío y con juramento; y primero confirmó dichas 
leyes y Fuero la princesa o reina doña Isabel, en Aranda, a 14 de 
octubre de 1473, diciendo: “Por el tenor de la cual, de mi 
proprio motu expresamente lo apruebo, ratifico y confirmo, y si 
necesario es, de nuevo otorgo a las dichas villas y tierra llana 
del dicho condado y señorío de Vizcaya, con las encartaciones y 
sus adherencias y a cada unas dellas, todos los dichos sus 
privilegios generales y especiales, y cada uno dellos, y todos 
sus fueros, usos y costumbres, franquezas y libertades, según 
que por la vía y forma que por los dichos reyes mis 
progenitores”, etc. Después por el rey don Fernando y dicha 
reina en la confirmación que está al pie del dicho fuero, donde 
dice: “Todos los dichos privilegios generales y especiales y cada 
uno dellos, y todos sus fueros y usos y costumbres, franquezas 
y libertades”, etcétera. Después por la reina doña Juana, en 
Burgos, a 3 de abril de 1512, y por el potentísimo emperador 
Carlos V, donde dice: “Por ende, por hacer bien y merced al 
dicho señorío de Vizcaya y vecinos dél, por ésta nuestra carta 
de nuestro proprio motu ratifificamos, confirmamos y 
aprobamos el dicho Fuero”, etc. Y finalmente por el gran 
monarca Filipo II el Prudente, diciendo: “De nuestro proprio 
motu y cierta ciencia y poderío real absoluto, de que en esta 
parte queremos usar, etc., ratificamos, confirmamos y apro-
bamos el dicho Fuero, según en él se contiene”, etc. Su fecha, en 
Madrid, a 2 de febrero de 1575. 

Y estas confirmaciones recaen sobre todo él y sobre dicha ley 
dieciséis que está en él injerta desde antes de las 
confirmaciones, y della tuvieron noticia Sus Majestades, 
mayormente que en la confirmación de la reina doña Isabel se 
puso la cláusula “de nuevo otorgo”, etcétera, que es de grande 
afecto para que se entienda ser concedido y confirmado todo lo 
que estaba escrito en dicho Fuero. Mayormente siendo la 
confesión y confirmación generales, y que se regulan conforme 
la petición general que se hizo de que se confirmase y otorgase 
todo lo allí contenido. 
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Otrosí: el punto de la ley dieciséis, donde dice: “Que por 
cuanto todos los naturales, vecinos y moradores del señorío de 
Vizcaya, tierra llana, villa, ciudad, encartaciones y durangueses 
eran notorios hijosdalgo y gozaban de todos los privilegios de 
homes hijosdalgo”, etcétera, no solamente se halla en ella, sino 
en otras muchas decisiones de dicho Fuero que son 
confirmadas e otorgadas por los mismos reyes, y así no se 
puede dudar de su fuerza. 

Más: se dice que esta ley, en su tenor principal, refiere el 
uso, fuero y privilegios de aquel señorío, y así, aunque no fuese 
ley, refiere el uso y costumbre que ya entonces tenía fuerza y 
era como ley. Y así dice que ellos tenían antes hasta entonces el 
mismo fuero, uso y costumbre y franqueza, y todo esto se 
confirmó y otorgó de nuevo. 

Otrosí: se prueba la conclusión sobredicha considerando 
que, aunque no fuese ley, como lo es, dicha ley diez y seis, 
bastaría lo que se dispone en la ley trece del mismo título 
primero del Fuero de Vizcaya, confirmada como dicho es, 
adonde expresamente se dispone que todos los vizcaínos son 
homes hijosdalgo y de noble linaje y de limpia sangre, y que 
tienen provisión real para que los nuevos convertidos judíos ni 
moros y sus descendientes no puedan vivir ni morar en 
Vizcaya, y a la ley nueve, título nueve del mismo Fuero, donde 
se decide: “Que por cuanto los vizcaínos todos generalmente 
son homes hijosdalgo y Vizcaya es exenta y privilegiada, 
ningún vizcaíno en Vizcaya ni en otra parte alguna, por ningún 
delito pueda ser puesto a cuestión de tormento directa ni 
indirectamente, ni en amenaza, ni cominación de especie 
alguna de tormento, excepto en los crímenes de herejía, de lesa 
majestad, falsa moneda y sodomía”. Y pues esto es así, sin 
alguna duda, en cuanto al privilegio de no ser puestos los 
vizcaínos a cuestión de tormento, ¿por qué no ha de ser lo 
mismo en los demás efectos de hidalguía, como no pechar y 
participar de los oficios y otras cosas que se deben a los 
hijosdalgo, pues tienen y les da esta esta ley la nobleza 
hidalguía que es la sustancia, raíz y esencia de donde se 
producen los efectos y libertades della? 
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Y lo mismo se prueba en la ley tercera, título diez y seis, del 
mismo Fuero, donde se dice: “Que por cuanto en Vizcaya todos 
los vizcaínos son homes hijosdalgo y por tales conocidos, 
habidos, tenidos y comúnmente reputados, y en esta posesión, 
vel cuasi, de ser homes hijosdalgo han estado y están, no 
solamente de padre y abuelo, pero de todos sus antecesores y 
de inmemorial tiempo acá, por tanto que los vizcaínos no 
puedan ser presos por deuda que no decienda de delito, ni eje-
cutada la casa de su morada ni sus armas y caballo, aunque en 
tal obligación expresamente hayan renunciado su hidalguía”. Y 
la ley cuarta luego siguiente pone la manera en que el merino 
de ejecutor ha de entrar en las casas a hacer ejecución, y vuelve 
a repetir que los vizcaínos notoriamente son hijosdalgo. Y 
contra esta ley no hace lo que se alega por el fiscal Juan García 
en su Tratado de nobilitate, porque habla generalmente de los 
vizcaínos. Es verdad que estas leyes de la hidalguía de Vizcaya 
se entienden de los vizcaínos que realmente fueron originarios, 
de cuyo origen no se puede dudar, sino que de tiempo 
inmemorial son originarios y como tales habidos y reputados; y 
aun es menester que no tengan nombres de familias extrañas ni 
castellanas, como de Rodríguez, Henríquez, Burgos, Valladolid 
y semejantes sobrenombres castellanos no naturales ni 
conocidos por naturales en dicho señorío de Vizcaya; y esto por 
dos razones: la primera, porque su propio apellido trae contra 
sí la presunción: la segunda, porque no hay sobrenombre ni 
apellido de verdadero vizcaíno originario que no tenga su 
correspondencia con alguna casa, lugar, pago, cuartel, monte o 
río o soto del mismo señorío, merindad de Durango y 
encartaciones de Vizcaya. Y así, el que quisiere fundar su 
hidalguía ha de tener el apellido natural del mismo señorío. 

De suerte que concedida la hidalguía de los vizcaínos por 
notoria y inmemorial, como lo conceden y disponen dellas las 
dichas leyes, principalmente desto se sigue que los vizcaínos 
han de gozar de todos los efectos de la nobleza, aunque las 
dichas leyes no los expresaren o expresen unos ni callen otros, 
pues es un derecho universal de nobleza, y, habiendo la 
inmemorial susodicha, tiene fuerza de privilegio. 
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Mayormente que la nobleza y hidalguía notoria de los 
vizcaínos está probada: lo primero, por dicha inmemorial; lo 
segundo, por leyes; lo tercero, por privilegios, franquezas y 
libertades de todo el señorío de Vizcaya y por Fuero de dicho 
señorío, como lo disponen las mismas leyes del dicho Fuero de 
Vizcaya confirmadas por nuestros reyes; luego esta nobleza 
corroborada está con todas las fuerzas y firmezas juntas que se 
pueden desear. 

Sácase, pues, de lo susodicho que todos los vizcaínos 
originarios inmemoriales, probando ser tales, y la común e 
inmemorial reputación de su nobleza en la forma que arriba se 
ha dicho, como es notorio que la tienen, han de ser declarados y 
pronunciados por hijosdalgo notorios todas las veces que se 
contendiere en juicio sobre ello, para todos los efectos, 
franquezas, privilegios y libertades concedidas a los hijosdalgo 
por leyes destos reinos, sin exceptuar alguno. Y así es buena 
conclusión: vizcaínos, ergo hidalgos. 

Más adelante: como la hidalguía se prueba por la 
inmemorial, ésta se ha de referir al tiempo que sea más 
provechoso al que la pretende, y así el hidalgo puede decir que 
sus predecesores han prescrito su nobleza contra el rey 
Rodrigo, que lo fue de toda España, y contra los sucesores, y 
que no le puede dañar aunque después se hayan dividido los 
reinos; de manera que el hidalgo gozará de su hidalguía en 
cualquier reino que se hallase. Y esta consideración tiene más 
fuerza en los vizcaínos originarios, porque allí se recogieron los 
nobles de España en tiempo del rey Rodrigo. De manera que 
pueden decir que son descendientes de los godos que allí se 
recogieron cuando se perdió España, y los mismos que fueron 
en ayudar al rey don Pelayo para volvella a ganar, haciendo 
famosos hechos y hazañas. 

Y para que mejor se entienda esto será bien atender lo que 
arriba queda dicho: que en las montañas de Cantabria poblaron 
los más antiguos y primeros españoles, Túbal y sus compañeros 
y que en la pérdida de España en tiempo del rey don Rodrigo, 
último rey godo, se recogieron a dichas montañas las reliquias 
de los godos, y en ellas hicieron casas fuertes en que se 
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defendieron de los moros; de manera que demás de las caserías 
y solares que habían quedado del tiempo de Túbal, se harían 
otras cuando ella se perdió; y estas casas y solares unas y otras 
son antiquísimas y de gente noble y principal, y los hijosdalgo 
que descienden dellas serán y son de solar conocido, y esto es 
sin duda con la luz que dan las corónicas de España, de las 
cuales se saca que hasta la restauración de España, que fue el 
año 717, no se usó el nombre de hijodalgo, el cual se empezó y 
continuó en los que ayudaron al rey don Pelayo a recobrar el 
reino, porque entonces dicen las corónicas que se juntaron con 
él los hijosdalgo, y que de aquellos han descendido los 
verdaderos solares y hidalgos. Y especialmente se halla y hace 
mención de hidalgos de España del tiempo que se perdió, que 
fue año 714. Porque cuando los moros la iban ganando en la 
parte de los montes Pirineos en Cataluña, que está al paraje de 
Ribagorza, hasta Confranco, tuvieron los moros la tierra hasta 
el valle de Gistán y Bielsa. Mas no pasaron adelante porque les 
defendieron los catalanes el paso en los castillos y fortalezas 
que por allí eran, que fueron en tierra de Sobrarbe, Arcusa, 
Castellazo, Moncluz, Escaniela, La Clamosa, Abilanza, do está 
el castillo de los reyes de Sobrarbe. En éstos y otros se 
conservaron los cristianos de Aragón y Cataluña que después 
alzaron por rey a don García Jiménez en la cueva del Pavón, do 
está San Juan de la Peña, que fue año de 720. Y en concordia 
desto dicen hasta hoy las corónicas valencianas que los que 
vienen de aquellos solares son tenidos por hijosdalgo, y los que 
nacen en Bellos y en Muro de Bellos y en Pujatuebo, Bielsere, 
que están en valle de Puértolas, y la lengua que entonces los 
godos hablaban quedó en aquellos que allí se salvaron en los 
Pirineos, que están al mar Mayor, que son en Val de Roncal y 
Valle de Salazar, y el valle de Eseva, y el de Santisteban y los 
contornos destos valles que descienden en Guipúzcoa, y 
costeando el mar se extienden por Alava y Vizcaya. 

Y aunque ya he dicho razones claras con que se prueba que 
la lengua de los vizcaínos es la lengua de los godos y gente 
castellana antiquísima, no me parece fuera del caso la que se 
colige considerando que el lenguaje de Castilla frisa mucho con 
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el romano y latino, porque en las guerras que tuvieron los 
romanos en España después que Viriato, capitán numantino, 
fue muerto porque no pudiese rebelarse al imperio romano esta 
parte que se llama agora Castilla, por cuanto en ella estaba la 
gente más rebelde y porfiada, pobláronla de castillos y fuerzas 
muy espesas, y pusieron alcaides de la gente romana, haciendo 
frecuente habitación; de manera que introdujeron nueva 
lengua, y a poner nombre nuevo a la tierra donde moraban, y 
así la nombraron Castilla; y siempre se conservó el lenguaje 
antiguo de los vizcaínos, a los cuales romanos, después de 
tantas guerras y obstinadas porfías, retrajeron y arrinconaron 
donde agora están; y así, el lenguaje vascuence es el natural y 
antiguo de España y el que se habla es advenedizo, porque 
como la lengua castellana y la romana sean tan hermanas, y 
ésta en toda España sea uno o muy poco diferente de aquélla, es 
de creer que se introdujo de los romanos por ser medio latina, 
porque como España fuese poblada muchos tiempos antes que 
los romanos a ella viniesen y ella tuviese lenguaje antes que se 
usase el latino, y este que hablamos sea latín corrupto (así como 
también lo que hablan los romanos y italianos agora), síguese 
que, pues no hay otro lenguaje o idioma diferente del latino, 
sino vascongado, no hay que dudar sino que la lengua de los 
vizcaínos es la natural antigua de Castilla. 

Y en esto se fundan con harta probabilidad los que afirman 
que el rey don Pelayo fue de las mismas montañas de 
Cantabria, hijo del duque de Cantabria, adonde hasta nuestros 
tiempos se ha conservado la dependencia del linaje y lengua del 
patriarca Túbal, poblador de España, como lo afirma Garibay 
refiriendo por autor desta opinión a don Francisco de Navarra, 
arzobispo de Valencia, que decía que don Pelayo no era godo, 
ni a los reyes de España resultaba alguna gloria por descender 
de los reyes godos, pues, evidentemente, era más noble y clara 
generación la de los mismos españoles descendientes de Túbal, 
progénito de los verdaderos y claros españoles, que la de los 
godos extranjeros, que poco antes eran tenidos por bárbaros 
que andaban peregrinando por el mundo. Y consideran para 
esto que el nombre de Pelayo y de los demás reyes de España 



142                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

después dél son muy diferentes de los nombres de los godos 
sus antecesores. Y deste parecer son muy muchos, y Enciso, en 
la suma de su Geografía, los cuales hacen cántabro por parte de 
España al emperador Carlos V, felicísimo; y que, después, 
cuando faltó en Favila, hijo de Pelayo, la línea masculina, tornó 
nueva línea de varón en la propia nación española de los 
cántabros en el rey don Alonso el Católico, de quien todos 
escriben ser de Cantabria, como refiere Garibay. 

 
Iba tan engolfado en esta materia, para él tan sabrosa, 

nuestro lacayo, que era ya noche y no tenía talle de ponerle fin. 
Y aunque es verdad que mi amo le escuchó con grande atención 
y gusto, maravillado de que estuviese previsto en ella y en tanta 
antigüedad, quiso que se dejase lo demás para el día siguiente, 
apercibiendo que quería hacer contradicción a lo que 
últimamente se había dicho, que Pelayo no era godo; y el lacayo 
volvió a revolver sus libros para replicar y defender su opinión. 
 
 
 

CAPÍTULO X 
EN QUE SE PROSIGUE LA MISMA MATERIA, Y SE PRUEBA 
QUE LOS REYES DE ESPAÑA DESCIENDEN DE LOS GODOS 
 

RA mi amo muy discreto y leído, así en historias romanas 
como españolas, y grande amigo de personas de letras; y 
como halló dentro de casa quien tan a su gusto le 

entretuviese, apenas era salido el sol cuando pidió de vestir y 
nos llamó para que prosiguiésemos nuestra disputa; y primero 
quiso probar que los reyes españoles, por medio de Pelayo, 
descienden derechamente de los godos, y que era mucha pasión 
de nuestro lacayo, por hacer a Vizcaya querer deshacer a 
España y línea de los godos maravillosa, que ha durado 
conocidamente más de ochocientos años sin mezcla, que es cosa 
señalada y insigne, perseverando siempre el señorío limpio, y 
todo real en sangre y casta, que es cosa que no se halla en 
historia sagrada ni profana desde el principio del mundo.  

E
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Prosiguió, pues, diciendo que es cosa muy cierta entre los 
escritores en conformidad que el rey don Pelayo desciende de 
la progenie de los godos, y fue el primero rey después de la 
miserable perdición de España, como lo dice el mismo Garibay, 
Ambrosio de Morales y Jerónimo Román, de las repúblicas del 
mundo, en la república setentrional, capítulo primero, folio 134; 
y dicen que fue de linaje gótico y real, y que ha habido de 
sangre de los godos en España ochenta y cinco reyes, contando 
desde el primero, que fue Ataúlfo, hasta el rey don Felipe II el 
Prudente, de cuya grandeza y prudencia se admira siempre el 
mundo, y ochenta y seis hasta el invictísimo y poderosísimo 
Felipe III, que hoy reina felicísimamente; y que si no fue 
hermano del rey don Rodrigo, como dicen algunos, a lo menos 
fue nieto del rey Recesvinto. Pero en esto, aunque los obispos 
Sebastiano de Salamanca y Isidoro de Sevilla dicen en general 
que Favila, padre del rey don Pelayo, fue de linaje de los reyes, 
lo más cierto y verdadero es, conforme a las historias del 
arzobispo don Rodrigo y del obispo de Tuy y Ambrosio de 
Morales, que don Favila fue hijo del rey Cindasvinto, que está 
enterrado en San Román de Ormisga, el cual tuvo sin 
Recisvinto otros dos hijos: el uno llamado Teodofredo, duque 
de Córdoba, padre del dicho rey don Rodrigo godo, que está 
enterrado en Viseo de Portugal, y el otro, Favila, duque de 
Cantabria, padre del dicho rey don Pelayo, el cual, con su 
mujer, la reina Gaudiosa, está enterrado en Santa Eulalia de 
Cangas. Estas genealogías pone el obispo de Oviedo, Pelagio, y 
refiere Morales, y conforme a esto se siguen dos cosas: la 
primera, que el rey don Pelayo fue hijo del duque don Favila y 
nieto del rey godo Cindasvinto; la segunda, que el rey don 
Pelayo (que algunos escritores llaman infante) era primo her-
mano del rey don Rodrigo, último rey godo, que perdió las 
Españas, por ser hijos de dos hermanos, Teodofredo y Favila, y 
nietos de dicho rey Cindasvinto, como lo confiesan los 
aragoneses en el proemio de la recopilación de sus fueros, 
aunque entre los cronistas hay diversidad en la descendencia 
destos dos, Favila y Teodofredo, trocándoles los padres. El 
buen Pelayo, temiendo la ira del rey Witiza, que había muerto 
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con un bastón a su padre, se fue huyendo a la Cantabria y 
tierras de Vizcaya. Y de aquí se ve que Pelayo no fue hermano 
del rey don Rodrigo, y doña Luz, su madre, tampoco fue 
hermana de Rodrigo (como otros quieren decir), porque 
siguiendo los dichos autores verdaderos más antiguos y graves, 
Favila, padre de don Pelayo, fue hijo del rey Cindasvinto, y 
Teodofredo no fue hijo de Recisvinto, sino su hermano, hijos 
del rey Cindasvinto; y así doña Luz, si fue madre de Pelayo, no 
parece que pudo ser hermana del rey Rodrigo; pero en esto no 
[re]para la sucesión de los godos, en la cual no se puede dudar 
de que se haya continuado hasta el Rey nuestro señor don 
Felipe III, viniendo el reino de Castilla siempre de padre a hijo o 
de hermano a hermano. Y las cinco veces que ha caído la 
sucesión en mujer, todas ha ganado el linaje, acrecentando el 
señorío y acerándose la sangre; y una vez que entró bastardo, 
fue su madre de alto linaje, y luego se restauró en el rey don 
Enrique el tercero, casando con nieta del rey don Pedro, y 
después acá los castellanos jamás han besado mano de rey que 
no se hubiese besado también la de su padre y abuelo. 

La descendencia se toma del gloriosísimo rey Flavio 
Recaredo, hermano del santo rey y mártir Hermenegildo, hijos 
entrambos del rey Leovigildo, y todos reyes godos de España; y 
aunque el linaje real de Castilla tenga mucha gloria en proceder 
de la ínclita sangre gótica, pero mucho más se puede honrar y 
gloriar por ser su legítima y verdadera descendencia de un 
príncipe tan señalado y tan excelente, hermano de un mártir, 
sobrino de cuatro santos tan principales, restaurador de la fe 
católica en España, vencedor de Francia y domador de los 
romanos, valeroso por su persona, amado por su bondad y 
atrevido por su grandeza. Este rey Recaredo es el que entre los 
otros reyes godos en España, echando de todo su reino el error 
arriano, profesó con todo él nuestra santa fe católica y hizo 
celebrar el concilio tercero toledano; y el rey don Alonso el 
Católico, primero deste nombre, su descendiente, habiéndose 
casado con Hormisenda, hija del rey don Pelayo, muerto su 
suegro y hijo, don Favila, sucedió en el reino, y de aquí 
descienden los reyes católicos de Castilla y León. 
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Y así, hermano Jáuregui, no habéis probado bien que Pelayo 
fuese necesariamente de Cantabria, ni concluís que dejase de 
ser de la sangre real de los godos, ni esto quita ni contradice 
que también no sean naturales españoles cántabros. Pues lo 
pueden ser y son por otras líneas y dependencias. Y así 
concurren en ellos lo uno y lo otro juntamente, como consta del 
prólogo de los fueros de Aragón. Y el primero, que fue 
Atanarico o Alarico, que fue año del señor 343, de quien 
descienden los reyes españoles, echó de España los vándalos y 
suevos que la tenían tiranizada, y desde entonces sin mezcla 
alguna se ha poseído España por los reyes godos sus 
descendientes, y al principio cuando el rey don Pelayo se 
apoderó de las Asturias y Galicia. 

De manera —dijo Jáuregui— que vuesa merced misma se ha 
respondido a su objeción, que pudo ser Pelayo godo y cántabro; 
y ya dije que en esto hay opiniones, y no quiero insistir, pues 
por mil maneras se prueba con evidencia la nobleza e hidalguía 
de Vizcaya, que es lo que yo pretendo. Y volviendo al 
propósito, digo que no son cosas que dañen a la nobleza 
vizcaína las que alega el fiscal Juan García: que en Vizcaya no 
hay distinción en que se conozcan los hidalgos, y que así no 
pueden probar la hidalguía. Porque él mismo defiende que los 
españoles que descienden de hidalgos han de ser declarados 
por tales aunque vivan en lugares libres en los cuales no hay 
distinción. Y siendo esto así, como lo es, ¿por qué los vizcaínos 
originarios inmemoriales, pues tienen tantos testimonios 
auténticos de su nobleza e hidalguía notoria y son comúnmente 
reputados por hijosdalgo, como hemos visto, probando la dicha 
origen, descendencia y reputación, no han de ser pronunciados 
por nobles e hijosdalgo notorios en todas partes, aunque vivan 
en provincia libre de pechos y sin distinción? Porque si no hay 
esto en el dicho señorío, ni nunca lo hubo, es por ser todos los 
originarios dél hijosdalgo notorios, lo que no es así en otros 
lugares de España, libres de pechos, que refiere García; porque 
en éstos hay hombres nobles y plebeyos, como es notorio, y 
otros actos distintos, positivos, en que se diferencian los 
hijosdalgo de los que no lo son, y la exención y libertad de no 
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pechar en los tales lugares no indica nobleza de que no puede 
haber memoria; pero la libertad de Vizcaya es muy diferente, 
porque no se adquirió por semejante título, sino que es inme-
morial, por ser la gente de todo aquel señorío noble 
notoriamente de su origen, y las leyes de Castilla, que requieren 
para la hidalguía probar otra cosa, no hablan ni se entienden 
con Vizcaya. 

Añádase que el no haber pechado jamás Vizcaya ni haber 
habido pecho alguno en que se pueda echar de ver la 
distinción, es porque desta suerte muestran la nobleza notoria 
de todos los originarios, que ni han pagado ni pagan moneda 
forera ni un maravedí de pecho; porque los reyes se han habido 
con aquel señorío guardándole su nobleza, como se ha un 
esposo con su esposa de grande hermosura. 

Y no es menor fundamento que los pasados para probar mi 
conclusión, considerar la gran fidelidad que siempre ha tenido 
aquel señorío desde la pérdida de España, y antes, porque allí 
fueron recogidas, hospedadas y favorecidas las reliquias de los 
godos y se les dio auxilio de armas y provisiones para recobrar 
a España; y Vizcaya, Guipúzcoa y otras sus comarcas nunca 
dejaron de ser cristianas, ni las ocuparon los moros, como todos 
los historiadores confirman. Antes sirvieron siempre a sus reyes 
en las guerras con tan extraño valor, que se puede decir que 
apenas ha habido batalla en mar ni en tierra en que no se hayan 
con grande valor bañado en sangre los vizcaínos. Y así 
merecieron el privilegio que dieron los romanos a los de Fenicia 
por su valor y fidelidad. Y de aquí viene lo que vulgarmente se 
canta en Vizcaya de antiquísimo tiempo a esta parte, y lo dicen 
los muchachos: “Vizcaya la libertad donde son los hijosdalgo”. 
Y así lo sienten las comarcas de Vizcaya, que basta decir 
vizcaíno, luego hidalgo, y en las cancillerías de Granada y 
Valladolid jamás se ha dudado desta hidalguía. 

De tal manera, que queriendo uno probarla diciendo que era 
vizcaíno, y probando que su agüelo hablaba en vascuence, se 
dejó de pronunciar en su favor porque se llamaba su agüelo 
Abraham, nombre inusitado en Vizcaya, y dudando solamente 
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que no había bien probado ser vizcaíno, pero dando por 
constante que si la probara tenía averiguada su hidalguía. 

Y en comprobación desto puedo traer dos dichos de dos 
príncipes: el emperador Maximiliano y del príncipe don Carlos. 
El primero estando en Viena de Austria y habiendo desafiado 
un vizcaíno llamado Salazar a un caballero flamenco, el otro 
recusaba de aceptar el desafío, diciendo que no le constaba que 
Salazar fuese noble. Él alegaba que esto estaba averiguado, 
porque era vizcaíno, y que el mismo Emperador podía decir lo 
que sabía en esto; y consultado el emperador, llanamente 
respondió que él tenía por sin duda, por lo que entendió en 
diez años que gobernó en España, que todos los vizcaínos eran 
hidalgos. El segundo, que fue el príncipe don Carlos, en Alcalá 
de Henares, yendo paseando con su gente halló un estudiante 
vizcaíno que se llamaba Olalde, y preguntando qué estudiaba, 
dijo que Medicina; de dónde era, dijo que de Vizcaya. “Andad 
—dijo el príncipe—, que seréis una cosa rara: médico hidalgo”. 
Y preguntando a otro estudiante de dónde era, dijo que 
andaluz. “Déste —dijo el príncipe— no osaría afirmar, en duda, 
que es hidalgo como del otro”. Y estas respuestas de príncipe 
son muy de notar, porque ni oyen ni dicen sino cosas muy 
limadas y escogidas. 

No obstan los acuerdos de Valladolid y Granada que refiere 
García y se han opuesto por Guzmán, porque pueden convenir 
y hablan con las demás partes y lugares de Cantabria en que 
habrá actos distintivos y cualidades fuera de pechos que 
pueden ser adminículos para probar su nobleza, por los cuales 
se diferencian los nobles de los villanos, para con esta distinción 
y actos se pueda probar la hidalguía, y no del señorío de 
Vizcaya, villas, ciudad y encartaciones. Porque en este señorío 
ningún acto distintivo hay ni otra cualidad en que se distingan 
unos de otros, porque todos los vizcaínos originarios son 
hijosdalgo y estos acuerdos hablan en partes en que 
presuponen que hay actos y cualidades distintivos de nobles a 
plebeyos. Y no se ha de presumir que los acuerdos quisieren 
otra cosa, particularmente en el señorío de Vizcaya, pues en él 
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hay fueros y leyes expresas que disponen lo contrario y están 
confirmadas como he dicho. 

Y tampoco es de consideración lo que dice García de las 
casas infanzonadas y labradoriegas que hay en Vizcaya, por la 
cual parece que se podría pobrar la hidalguía. Porque esta 
distinción no hace diferenciar el noble del plebeyo; porque 
todos son hidalgos en propiedad y no han menester actos de 
distinción, y también los infanzones son hidalgos y nobles, que 
en otras partes se llaman catanes y valvasores; y los hijosdalgo 
de Castilla se llamaban infanzones en tiempo del conde Fernán 
González, según Garibay en la primera parte de su compendio 
historial y en el libro veinte y uno, página 29, adonde se dice que 
el rey don Sancho Garcés IV de Navarra, por la victoria que le 
ayudaron a ganar contra los moros los roncaleses sus vasallos, 
les tornó a dar nueva carta de hidalguía en confirmación y 
revalidación del privilegio dado por el rey don Fortún Garcés 
su padre, declarándoles por infanzones hijosdalgo, libres de 
todo tributo; y después fue este privilegio confirmado por otros 
reyes de Navarra. Deste modo podemos decir que son los 
privilegios de los vizcaínos, y por el favor y servicios que 
hicieron a sus reyes y señores en guerras contra moros, y 
principalmente a dicho infante don Pelayo, como se ve en las 
historias de España, Zurita, libro segundo de los anales de 
Aragón, capítulo sesenta y cuatro; el monje Guardiola en su 
tratado de la nobleza de España, capítulo veinte y ocho. 

Y para que más en particular se vea la origen, antigüedad, 
dignidad y nobleza de los infanzones de España, especialmente 
de Vizcaya, me alargo en esto para que, pues viene a propósito, 
se guste desta manera. Y pues el antiquísimo seminario de la 
nobleza de Vizcaya, villas, ciudad y encartaciones de aquel 
señorío es infanzonazgo suyo, trataré primero de la causa 
porque los infanzones son llamados así, y luego diremos quién 
son infanzones según fuero de Castilla y quién fueron en 
tiempos antiguos. 

Infanzones fueron llamados en Castilla del vocablo latino ya 
corrupto infans, infantis; y aunque el vocablo no es vascongado, 
sino forastero, ha sido recibido en el señorío de Vizcaya ya 
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desde el tiempo de los reyes godos; que quisieron honrar con 
este apellido aquella nación noble e hidalga de los que se 
llamaban infanzones. 

Pudo tener origen este vocablo de la milicia, porque en ella 
los soldados se llaman infantes, y su hueste, infantería; y como 
los godos repartieron en Castilla la tierra en repartimientos 
militares con dominio, mando y respeto, pudo venir el vocablo 
de llamar infanzones a los cabos. Confirmase porque la más 
antigua y ordinaria nobleza y mejor siempre ha sido la milicia; 
de tal manera que ha habido quien defendiese que en siendo 
uno soldado, por el mismo caso era noble. Y por esta misma 
razón decía Juan Jacobo Tribulcio, capitán general de la 
caballería del rey de Francia, que en siendo uno soldado puede 
desafiar a un caballero; y así parece que la nobleza de los 
infanzones nació de la profesión militar en tiempo de los reyes 
godos. 

A lo que se añade, que la palabra infanzón significa en 
lengua tudesca y de los godos la profesión, gajes y honra 
militar, porque vaen fan significa 'la bandera', y zone 'el hijo', y 
cin 'uno', y todos estos tres vocablos juntos hacen infanzones, 
con el cual nos muestran el hijo o prohijado de la bandera; y en 
la frasis de aquella lengua significa al soldado, no así 
cualquiera, sino el aventajado. Y de aquí vino que los 
infanzones siempre han sido más aventajados que los otros 
hidalgos ordinarios.  

Y según las leyes de Partida, infanzones fueron llamados los 
señores de vasallos, porque dice la ley final, título primero, 
partida segunda: “Catanes y valvasores son aquellos hijosdalgo 
en Italia a que dicen en España infanzones; y como quier que 
éstos vengan antiguamente de buen linaje, y hayan grandes 
heredamientos, pero no son en cuenta destos grandes señores 
que de suso dijimos”. Y concuerda esto con el derecho común, 
donde los valvasores se ponen en pos de los señores de título; y 
en Castilla estos tales eran feudatarios —y los feudos no 
pasaban de los nietos por línea recta de varón, excluyendo las 
hembras: ley sexta, título veinte y seis, partida cuarta—, y como 
se ha venido a perder y desusar esta milicia antigua en Castilla, 



150                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

han sucedido en su lugar las órdenes de Santiago, Alcántara, 
Calatrava y otras militares. 

Estos valvasores fueron llamados por otro nombre capitanes 
o caudillos de la milicia, de lo que confirma que los infanzones 
hubieron este nombre por la infantería y milicia que 
profesaban; y con el tiempo estos servicios y repartimientos 
militares se vinieron a hacer perpetuos por vía de mayorazgo 
indivisible, así como los ducados, condados y marquesados; los 
cuales primero fueron gobiernos y administraciones militares, y 
después el emperador Adriano los hizo perpetuos y 
hereditarios; y desta origen son los más estados del imperio de 
Alemaña; y aunque los infanzones eran en el tiempo del rey 
don Alonso el Sabio, y tomándoles en el punto más subido 
fueron señores de vasallos, todavía en aquellos tiempos y en 
otros más antiguos y modernos también se decían infanzones 
los escuderos hijosdalgo particulares, sin señorío de vasallos; y 
así los vemos agora en los reinos de Aragón y Cataluña, y en 
Vizcaya. De donde se sacan dos cosas: que el vizcaíno infanzón 
tiene fundada su intención de hidalguía en propiedad; la 
segunda, que el infanzón de Vizcaya tiene nobleza más 
calificada que los otros, porque el Rey y la Ley los honra más y 
es hijodalgo por vía solar conocido, demostrativo e indicativo 
de su nobleza, demás de ser hijosdalgo por sólo ser vizcaíno 
originario. 

Y por concluir y excusar prolijidad en materia tan larga que 
se pudiera della hacer muchos libros, se concluye con la 
conclusión arriba puesta: que con sólo ser vizcaíno queda 
probado que es hijodalgo, sin que sea de consideración lo que 
alegó Guzmán del fiscal Juan García; que si esto fuese así 
también serían hidalgos todos los de los pueblos libres, como 
son Valladolid, Salamanca, etc., porque se dice que allí hay 
distinción de estados de hijosdalgo y plebeyos, lo que no es en 
Vizcaya, y así no puede haber buen argumento. 

Y de aquí es que, sin embargo de la opinión de dicho fiscal, 
está recibido en práctica lo que habemos probado, y se han 
sacado muchas cartas ejecutorias de hidalguía en Valladolid y 
Granada que se han librado en virtud de sola la reputación 
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inmemorial, como fue en favor de Juan de Orduña, vecino de 
Orduña; de Lucas de Romora y Juan de Herrán, vecinos de la 
misma ciudad; Pedro Cabugal, Luis Ortiz de Matienzo, de 
Bilbao; Joan Fernández de Espinosa, del consejo de hacienda 
del Rey nuestro señor, y dejo de poner otros muchos por no 
cansar. 

Y así Su Majestad, como tan gran monarca y cristianísimo 
príncipe, no permitiendo que se le hiciese agravio a esta nación 
tan hidalga, con acuerdo de los de su consejo de justicia, por 
querellas de dicho señorío y por su provisión real y general 
dirigida a todas las justicias de sus reinos y señoríos y de las 
Indias, mandó quitar y testar de dicho libro del fiscal Juan 
García de nobilitate y de su original todo lo que toca contra la 
nobleza de dicho señorío, para que jamás se imprima ni lea lo 
susodicho, como parece con dicha provisión y testimonio del 
secretario Gallo, dada en Madrid a 30 de enero de 1590. 

Mucho nos maravilló a mi amo y a mí el discurso del buen 
Jáuregui, que no pareció de lacayo sino de hombre de 
propósito, y nadie tuvo qué replicar. Sólo mi amo, pareciéndole 
que le podía interrogar de historia de nobleza como hombre 
leído, le dijo que deseaba mucho saber de buen original qué 
cosa eran caballeros de espuela dorada e hidalgos de vengar 
quinientos sueldos, y quedó aplazado que a la tarde haría 
Jáuregui desto otro discurso. 
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CAPÍTULO XI 

EN QUE EL LACAYO DECLARA QUÉ COSAS SEAN 
CABALLEROS DE ESPUELA DORADA E HIDALGOS DE 

VENGAR QUINIENTOS SUELDOS 
 

UEGO sobre comida empezó Jáuregui su plática, 
satisfaciendo al deseo e interrogatorio de nuestro amo, y 
dijo: que los hidalgos de vengar quinientos sueldos, 

según fuero de España, tienen denominación de unas historias 
que se refieren por los historiadores de España con alguna 
incertitud, pero que, entre otros, Monterroso lo aplica bien en 
su práctica civil y criminal, si la historia que refiere fuese sin 
duda; porque después de referir lo que ya dije en el principio 
de la población de España, después de la infelicidad del rey 
don Rodrigo, que se recogieron los cristianos que quedaron a 
las montañas de Asturias, Oviedo, Galicia, Vizcaya, Alava, 
Guipúzcoa, y a los montes Pirineos, y a los Rucones, que son en 
Aragón, y después hicieron caudillo a don Pelayo; muerto este 
rey don Pelayo, y después algunos descendientes, sucedió 
Mauregato, el cual siendo rey de León y de las montañas, con 
temor (que no debiera caber en persona real) hizo paz con los 
moros y les ofreció por tributo cada un año cien doncellas. El 
cual tributo se usó hasta el tiempo del rey don Bermudo, que no 
le quiso dar y se concertó con ellos de les dar quinientos 
sueldos por cada doncella; y que al rey don Bermudo sucedió el 
rey don Alonso el Casto, y después el rey don Ramiro, en cuyo 
tiempo los moros pidieron el tributo, y él no le quiso dar 
porque nacía de cosa tan fea que le llamaban el pecho del 
burdel, y trabose la guerra en la cual los moros fueron echados 
de las tierras que poseían; y el rey don Ramiro tuvo contra ellos 
muchas batallas y vencimientos, y a los que a la sazón hicieron 
hechos hazañosos les hizo muchas mercedes y les llamaron de 
ahí adelante hidalgos de vengar quinientos sueldos, porque 
vengaron el tributo de quinientos sueldos; y les dio muchas 
preeminencias y libertades, y muchas tierras y solares de las 
que habían ganado a los moros, para que viviesen. Y parece 

L
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esto llevar mucho camino, porque hoy en día en la ciudad de 
León, en memoria del vencimiento, se hace una solemne 
procesión cada un año, la víspera de Nuestra Señora de Agosto 
y su día, y de las parroquias de la ciudad sacan muchas 
doncellas hermosas, llevándolas en procesión con atambores, 
estandartes y banderas. 

Pero en esta historia se encuentran mucho los historiadores; 
porque Esteban de Garibay en su Compendio historial de España 
dice, que las cien doncellas que daba Mauregato, las cincuenta 
eran nobles y las otras no; y que el rey don Bermudo, sabiendo 
que los moros habían entrado en las Asturias para cobrar el 
tributo, salió poderosamente contra ellos y los venció librando 
la tierra de las parias del miedo. La coronica general de España, 
que hizo el rey don Alonso, dice lo de Mauregato, y que el rey 
don Ramiro de León, primero deste nombre, hubo con los 
moros la sangrienta y famosa batalla de Clavijo porque no 
quiso dar el tributo de las doncellas; y que en ella le apareció el 
apóstol Santiago, y con su ayuda, y principalmente de Dios 
Nuestro Señor, les venció y quedó la tierra exenta del tributo, 
porque no osaron de allí adelante pedirle los moros. Pero 
Castillo en los Discursos de los reyes godos dice que el rey don 
Aurelio concedió el tributo de las doncellas, y que Mauregato 
en vez dellas señaló los quinientos sueldos por cada una; pero 
en suma se concuerda que por esta causa se llamaron los 
hidalgos de vengar quinientos sueldos. 

Y en cuanto a los caballeros de espuela dorada, se advierte 
que en Castilla hay tres maneras de caballería, las cuales pone 
el fiscal Juan García en su tratado de nobilitate. La inferior es de 
los caballeros pardos a fuer de León, los cuales no tienen más 
de exención, y es cosa de poco momento. La segunda y más 
eminente es de tal suerte que se da a hidalgo y a pecheros con 
privilegio. Y en cuanto a esta manera de caballería no se 
considera más de lo que contiene el privilegio o pergamino, y 
no presupone hidalguía; pero si el que la tuviere quisiese 
probar que es hidalgo, será admitido y se le despachará su 
ejecutoria. La tercera y muy principal es la caballería de espuela 
dorada, la cual recae sobre hidalguía, y no se da ni puede dar 
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sino a hijodalgo, y se dice caballería sobre hidalguía, y con ésta 
se halla la hidalguía más perfecta y presupone la hidalguía 
como más antigua; de tal manera, que cualquier caballero de 
espuela dorada se presupone hidalgo; y así se ha visto muchas 
veces que con sola la carta de caballería de espuela dorada, sin 
posesión ni sin solar, ni otros requisitos de hidalguía se 
despacha ejecutoria de hidalguía en propiedad, como se declaró 
en Valladolid en la causa de Sepúlveda, vecino de San Martín 
de Val de Iglesias, y de los Vicerras de Granada; y esta 
caballería, según se ve por historias auténticas, también la 
daban los que del Rey la habían recebido. Diose al principio con 
la solemnidad de velar las armas y con pescozada y con calzar 
las espuelas doradas, y desta manera la recibió Ruy Díaz de 
Vivar, nuestro Cid, hijo de Diego Láinez, nieto de Nuño Láinez, 
bisnieto de Laín Hernández, tercero nieto de Hernán Láinez, 
cuarto nieto de Laín Calvo, y de doña Teresa, hija de Nuño 
Rasura, dos jueces de Castilla cuando los castellanos negaron la 
obediencia a los reyes de Oviedo y de León. Este Cid Ruy Díaz 
se armó caballero en el altar de Santiago con la dicha 
solemnidad, y también el rey don Alonso el onceno, y él mismo 
en Burgos en las fiestas de su coronación armó muchos 
caballeros ricoshomes y hijosdalgo, como parece en su historia, 
capítulo ciento cuatro, y entre ellos a don Pedro Fernández de 
Castro, ricohome y otros. Y al otro día que fueron armados 
armaron a otros muchos hijosdalgo. Los armados por el Rey 
fueron Periáñez de Novoa, Fernán Diáñez de Neira, Nuño 
Pérez Gallinato, cuya sepultura está en el claustro del 
monasterio de Santo Domingo, en la ciudad de Santiago, Diego 
Álvarez de Sotomayor y Juan García de Saavedra. 

Los armados por los caballeros fueron muchos; que don 
Pedro Fernández de Castro armó caballeros a Fernán Gómez de 
Valladares, Pero López de Montenegro, Juan Fernández de 
Bolaño, Nuño Freire, Ruy Freire, Arias Pardo, Diego Pérez de 
Somoza, Fernán Diáñez de Sotomayor y Macías de Balbao, 
todos hijosdalgo gallegos. Después se ha usado que el Rey en el 
mismo conflicto de la guerra dé esta caballería por las hazañas 
y notables hechos que el hidalgo hace, y recibe información 
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verbal de dos o tres caballeros hijosdalgo notorios de cómo 
aquél es hijodalgo, y con esta precedencia el Rey le arma 
caballero sobre hidalgo; y en lugar de pescozada que 
antiguamente se usaba, le da tres golpes de espada, diciendo: 
“Dios y el bienaventurado apóstol Santiago te haga buen 
caballero”; y desto le manda dar su carta, la cual es de 
hidalguía en efecto, y contiene toda esta solemnidad. 

Mucho se entretenía mi amo con la buena plática de 
Jáuregui, que no parecía de lacayo, y hay muchos nobles que no 
saben lo que toca en su profesión y cumplieran con saber lo que 
este buen mozo. Quedó muy privado de allí adelante, y porque 
sus buenas partes lo merecían, le mejoró mi amo en hacelle su 
camarero, sacándole del oficio que le había enseñado la 
pobreza; que es ordinario en los hijos segundos de los vizcaínos 
salirse huyendo de la pobreza de la casa de sus padres, que por 
conservalla la dejan solamente al mayorazgo sin obligación de 
que les dé alimentos. 
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LIBRO TERCERO 
 

EN EL CUAL SE CUENTA EL DISCURSO  
DEL VIAJE A VALENCIA 

 
CAPÍTULO PRIMERO 

EN QUE GUZMÁN DE ALFARACHE HACE UN DISCURSO 
DE LA VANIDAD Y CUENTA UN SUCESO DEL PRADO DE 

SAN JERÓNIMO 
 

A vanidad es hija de la soberbia y madre de otros 
muchos vicios; o por mejor decir, es ama que, si no los 
engendra, a lo menos los cría con su leche. Suele nacer 

muchas veces de donde habían de nacer las virtudes, porque se 
toma la ocasión para el mal de lo que se había de tomar para el 
bien; que pues la nobleza es cosa tan insigne como queda ya 
dicho, había de ser parte para que los que la tienen fuesen más 
virtuosos, y muchas veces no es así, sino que los tales son 
hinchados, vanagloriosos y desvanecidos, muy confiados de los 
blasones de sus linajes e hidalguías, y habrían de considerar su 
nada y su poquedad, sin cebarse en sólo el nombre de 
cristianos, engastonado en tetrarcas y reyes vándalos, godos y 
Doce Pares, queriendo desleír las leyes de Dios con las del 
mundo. Sábese aprovechar el diablo de los atizadores dél, como 
son el hombre y renombre de fama; la gala del que más puede y 
más vale; el qué dirán, ídolo ordinario de los vasallos del 
mundo; la singularidad y la primacía con que cada uno 
presume exceder al otro, y el ídolo emperador y monarca de 
todos los ídolos, el Yo. Ciertamente todo hombre que vive es la 
universa vanidad, como dijo David; toda la vanidad que en 
todas las creaturas está sembrada y esparcida a pedazos, en 
sólo el hombre está toda entera, recogida y sumada, no hay 
criatura de quien el hombre no tenga su algo o el todo de 
vanidad. Que así como el hombre en cierta manera es toda 
criatura (atenta la comunicación que tiene y hace con todas), así 

L
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también es y abraza en sí la universa vanidad de todo este 
universal distrito en él cifrado y contenido. De aquí es que con 
las cosas inanimadas está sujeto a la corrupción, caídas, injurias 
del cielo, de elementos, lugares y tiempo, corporales accidentes. 
Con lo que vive lo está a la inestabilidad, necesidad de crecer y 
decrecer, de nutrición, corrupción, muerte y acabamiento. Con 
las que siente está sujeto a una universal mudanza e infelicidad 
de sentidos, afecciones sensibles, pasiones y calidades pasibles. 
Con los ángeles a la alternación, volubilidad, mutabilidad de 
pensamientos, voluntades, razones, estudios y consejos, y aun 
sobrepuja y vence el vanísimo hombre vanidades e 
inconstancias de todos los sobredichos. Porque demás de los 
varios e inciertos cuidados de la vida que tiene, tiene esto 
propio y muy suyo, que aun le hace más vano, a saber es: que 
no está sujeto a un preciso linaje de pecados, sino a muchas y 
diferentes maneras dellos. Es, en suma, el hombre la misma 
vanidad, y todo lo declara su mismo nombre: que muchos 
prueban que llamarse hombre es vil denuesto, pues es decir 
tierra y polvo, primera materia de su formación; y de aquí 
debiera entender que sólo tiene la hechura dada de la mano de 
Dios, y nada de suyo. Porque de lodo ¿qué se puede hacer que 
valga sino por la hechura? Sin duda en obra de lodo no cabe 
más de la mano del maestro, ni es material que de suyo se 
ayuda, como el oro o la plata, que en sí propios tienen valor; de 
la cosecha del hombre sólo es el ser nada, y ser lodo y polvo. Y 
tras esto ver lo que el hombre se estima, lo que se precia, su 
altivez y soberbia, es cosa de admiración qué barajadas llevan 
las cosas desta vida. ¡Cuántos afanes por cumplir con su 
vanidad! ¡Qué excesos, qué gastos excesivos por mostrarse más 
de lo que son, sin advertir si bastan las fuerzas a continuar 
adelante sus empresas; sólo que el caballero parezca titulado, el 
titulado monarca, con empeños sobre empeños! 

¡Qué cosas pudiera decir de experiencia y de vista en este 
viaje de Valencia que te voy contando y en los suntuosos 
atavíos y galas que para él se hicieron! Dejemos los Grandes de 
Castilla, que éstos son como estrellas en el firmamento, y son 
grandes príncipes y pueden lo que quieren; que sólo hablo de 
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los particulares que cebados en el retinte de sus linajes y el des-
vanecimiento de ser tenidos, hicieron corazón de tripas en esta 
jornada, gastando más de lo que podían y debieran, queriendo 
imitar en prodigalidad a Nerón, que en la muerte de su mujer 
Popea gastó más olores que toda la Arabia lleva en un año, o a 
Heliogábalo, que daba barrenos a las naves cargadas de 
inmensa riqueza, para que a vista de todo el mundo se hundie-
sen y por allí conociesen la grandeza de su corazón, que con 
tanta facilidad desperdiciaba lo que otros tenían en grande 
estima. Pero al fin ellos se avendrán con sus acreedores, que a 
mí sólo me cupo maravillarme de su buen ánimo, que era 
mayor que las fuerzas, y me hice sobrado curioso en averiguar 
y saber de otros pajes qué rentas comían sus amos, qué galas 
habían hecho, qué criados habían recebido, que parece que me 
habían hecho fiscal desta pesquisa: creo que el ver la causa por 
que yo andaba perdido, que era por mala administración y 
poca conservación de hacienda, me hizo como perro hostigado 
tener lástima de los procedimientos ajenos que guiaban a este 
fin. 

Era cosa de contento por otra parte ver la Corte y el aparato 
que se hacía, lo que nos prometían de fiestas en Valencia y lo 
que se deseaba esta jornada. De allí no tengo más que decirte, 
porque mi vida era la ordinaria: jugar el sol antes que naciese, y 
para hacer dineros usar de mil géneros de embustes; el de hoy 
conocido era mañana embestido con préstamos; y como yo, 
después de larga arenga, lo reducía a poca suma, de seis u ocho 
reales, no había hombre que se me escapase sin dejar alguna 
pluma. Todo el día gastaba en estas y otras galanterías, porque 
mi amo era muy retirado, apenas salía de casa, y todo su 
negocio era leer historias, y procuraba tenernos contentos por lo 
que nos había menester en aquella ocasión. Las noches, prado 
de San Jerónimo, a buscar aventuras, aunque raras veces lo son. 

Pero una noche, entre otras, me sucedió un caso donoso. 
Érame yo de tan mal gusto, que toda cosa que tuviese tocas y 
faldas largas me parecía la diosa Venus. Al embocar por los 
caños de Alcalá, la noche cerrada y algo escura, pero sosegada y 
quieta, tópome dos mujeres de harto buen pico. Muchos las 
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hablaban y pasaban de largo; yo, que tenía poca experiencia de 
las cosas de aquel cuartel, cebado del buen pico y agudas 
respuestas, alzo la una por la mano, diciéndole: “Mi reina, 
siempre me perdí por instrumentos de buenas voces”. 
Replicome muchas cosas tan a propósito, que no dijera más 
toda la discreción junta; pero en el ínterin me maravillé mucho 
de una mano tan flaca y caliente, un brazo seco sin ningún 
adorno, un olor de enfermedad de muchos días, que a otro que 
yo hiciera huir a más de paso; pero como sentía una voz tan 
viva, un pico tan gracioso, un metal de voz tan apacible, me 
prometía que era una cosa nunca vista, unas Indias que no fue 
venturoso Colón de descubrillas; pensé que el tacto y olfato me 
querían engañar, y que sólo tenía el oír verdadero y buen 
amigo. Los ojos, en aquella ocasión, no eran de provecho por la 
oscuridad; aunque en semejante mercaduría son, cuanto 
dañosos y sobornados si es buena, desengañadores y 
verdaderos si es mala. Bien pudiera yo considerar que no tenía 
su dueño por buena la ropa, pues la puso en tienda tan escura, 
como mercader de lienzos, y que no quería sobre la vista el 
precio; pero díjelo, para no sentir tan pestilencial hedor como 
probé, llegándome más cerca; y así, aunque yo era tan 
voluntario, y tenía el apetito tan irritado, y lo que podía 
entender me engañaba de tal manera los oídos, y no pensaba 
ser engañado en el precio, porque no iba conmigo solo un 
maravedí, no determiné de averiguallo todo, ni ver si 
correspondía el pico a la pluma. Hallé, por la cuenta de mi 
olfato, que debía tener calentura de más de seis meses, o que 
estaba hética; y esto sería lo más verdadero, porque el estar 
muy en seco y hablar mucho y a propósito es muy de héticos. 
Olíale la boca a perros muertos. Quedáronme tales ascos, que 
no puedo acordarme sin grande movimientos de estómago. 

Pienso que Dios me quiso castigar allí de contado por los 
otros lances que probé, burlándome de las probetas. No podía 
apartarme de la memoria cosa tan aciaga que me causaba 
horror de sólo imaginalla. ¡A qué puede llegar la malicia de las 
mujeres, que por sólo el vicio llegan a tal extremo, y en el 
mismo extremo no olvidan el vicio! 
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Bien dijo el Eclesiástico que es mejor la iniquidad del varón 
que la mujer que hace bien; pero se ha de entender con grano 
de sal, como declara un doctor, que para el amor torpe hay 
mayor peligro en la benignidad y cortesanía de una mujer que 
en la conocida maldad del varón. No reparan las mujeres ni en 
su salud ni en la ajena; pues vemos que del grande exceso del 
vicio todas se hinchen luego de bubas y inficionan a los que se 
les llegan, como vemos cada día en aquella Corte: que con la 
codicia de ganar torpemente todo lo llevan por un rasero, como 
el fuego. Y aun, como dice San Gregorio, el fuego del infierno es 
discreto, porque atormenta a cada uno conforme a su culpa; 
esta discreción no se halla en la mujer, sino que, con la sed 
rabiosa que tiene de pelar, a todos trata igualmente. La causa 
desta filosofía es porque comúnmente las mujeres que andan en 
este trato son comedoras, y ellos tragadores y bebedores; con lo 
cual, en meriendas, en almuerzos y comidas, en cenas, en idas a 
las huertas y vueltas del campo, en convites costosos y 
banquetes desordenados gastan cuanto tienen. De donde 
también nace que los que andan al paso destas trotonas, aunque 
tengan más tesoros que el rey Creso, nada les luce, porque en 
regalos, en anillos, en preseas, en holandas, en perfumes y cosas 
semejantes, se les va la hacienda; y aunque los criados lo 
padezcan, la mujer lo llore y los hijos lo ayunen, para que ellas 
lo coman y gocen de nada se duelen, todo se gasta, todo se 
consume, y con ello la vida y la salud de todos; y a la fin bubas, 
dolores, zarza y palosanto. 

Por esta causa dijo muy bien aquel Diógenes cínico, que en 
todo tenía sal y gracia de murmurar, que eran los lujuriosos, 
hombres y mujeres, como unas higueras que nacen en lo alto de 
unos despeñaderos diabólicos, cuya fruta gozan solamente los 
buitres y cuervos del campo. Tienen otro engaño estas arpías, 
que, como más quieren al don que al que lo da, y más a los 
presentes que a los amadores, tráenlos suspensos mucho 
tiempo, hácenles gormar la comida antes que la prueben; 
después, por un rato de gusto con que los emboban, pagan el 
escote en moneda de mucho pesar y descontento, y aun no 
queda hombre bien averiguado con ellas. 
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Por esta razón, riéndose Luciano de un contrato tan desigual 
y desatinado, dijo, y muy bien: “Grande necedad es padecer 
muchos trabajos y molestias por sólo la esperanza de un torpe 
pasatiempo”. De manera que comprar ruin mercadería y por 
excesivo precio es desatino: tanto escote y tan poca comida, 
tanta despensa y tan poco contento, tanto gasto y tan poco 
gusto, tan largo pesar y tan breve deleite, no conviene a quien 
tenga entendimiento; y son tan costosos los deleites sensuales, 
que, donde entran talan y abrasan y hacen el oficio que la yedra 
en los árboles, los cuales, dice Plinio, que agarra, seca, 
desustancia y chupa como fuego. Que es ver las mujeres de 
aquella Corte, de buenos talles, en la hermosura de sus años 
floridos, y tocadas desta oruga, en pocos días marchitas, lacias, 
cocosas, secas y socarradas, como árboles tocados de rayo, y no 
sólo dañados en las ramas y troncos, sino calados y traspasados 
hasta el fondo de la raíz, de la manera que esta ninfa que me 
hallé en el Prado; en la cual debió de estar enlazada esta yerba 
que naturalmente esparciéndose por sus ramas cubre la tierra, y 
subiéndose hacia arriba cuanto encuentra abraza, cuanto halla 
delante engarabata, y cuanto topa, roba, chupa y destruye; y así 
la dejó chupada y seca que no debió de verse en el hospital de 
Antón Martín cosa más acabada y perdida. 

Fuime santiguando hacia mi posada, como quien escapa de 
un gran peligro, y no poco inficionado el aliento; que entendí 
que me habían pegado bubas para toda mi vida, con haberme 
hasta entonces escapado dellas por entre millares de ocasiones, 
de ríos y mujercillas. No pude cuajar sueño en toda la noche, y 
los que tuve fueron revolviendo el cieno en que me había visto. 
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CAPÍTULO II 

EN QUE GUZMÁN MUESTRA LOS VICIOS DE LOS QUE NO 
QUIEREN ESCARMENTAR EN CABEZA AJENA, Y PRUEBA 
QUE, AUNQUE SON DAÑOSOS LOS PLEITOS, ES BIEN QUE 

HAYA LETRADOS EN LA REPÚBLICA 
 

OMO escapé tan mal parado del suceso del Prado, no 
había mujer que me hiciese gozo, pensando que todo 
debía ser en una manera; y pluguiera a Dios que de 

veras escarmentara, haciendo como hombre prudente, que de 
unos negocios toma lengua para otros y saca recato de unos 
yerros para evitar otros adelante, usando de la razón y 
entendimiento discursivo que Dios le dio, y que me valiera 
conjugando unos casos con otros, pues aun los brutos animales, 
como nota San Isidoro, se valen destos barruntos y 
escarmientos para conservación de su individuo. 

No digo yo agora de la certidumbre con que las golondrinas, 
los arajaques, los aviones, las grullas, avutardas y otras muchas 
aves se pasan de unas tierras para otras, mudando nuevos aires, 
buscando en el invierno, cuando cargan los fríos, regiones 
calientes, y en el verano las templadas, no aquella antigua pose-
sión con que sustentan las cigüeñas sus nidos en las torres y 
templos altos, que esto se dirá lo hacen por instinto natural, con 
que son llevadas, sino digo otra más extraña maravilla: que si 
una bestia común cayó alguna vez en algún barranco o mal 
paso, no le harán entrar en él con ninguna fuerza. Conoce muy 
bien el caballo donde una vez tropezó pasa con particular 
atención una mula donde le acaeció algún revés, las aves que 
una vez escaparon del lazo, dondequiera les parece que le ven, 
y con esta sospecha huyen a campo seguro. Esta es la causa del 
antiguo proverbio: pájaro viejo, no entra en la jaula, porque 
escarmentando de las veces que se ha visto para perder su 
libertad, ya no se cree de ligero, ni del reclamo vivo, ni de la 
añagaza muerta ni del cebo sabroso, sabiendo que todo aquello 
se ordena para encantarle; que de los escarmentados salen los 
arteros, sacando doctrina de su primera ignorancia. Pero yo no 

C
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me valí de reglas de prudencia; y así quedé más necio que los 
animales brutos, y semejante al que come cosa dañosa y vuelve 
a ella sabiendo que le es contraria, que entra en la cofradía de 
los ignorantes; que quien habiendo errado no queda con aviso 
para adelante, cuádrale más el nombre de insensato que el de 
avisado y cuerdo; y por tanto debe ser el prudente varón como 
la abeja, cuya miel es muy mejor si se coge del tomillo, siendo 
esta planta notablemente amarga para el gusto; y así el varón 
discreto, en los contrarios casos que le sucedan saca para otros 
acaecimientos mayor enseñanza y escarmiento; que por eso 
pintaban los antiguos a Jano con dos caras, porque (según 
Macrobio) fue un rey de Italia muy prudente y de gran 
memoria, con la cual, acordándose de lo pasado, se prevenía 
para lo por venir. 

Y porque he entrado en esta materia de escarmiento —que 
tenía deseo me la ofreciera la ocasión, por lo poco que se platica 
en el mundo, con ser tan provechoso escarmentar en cabeza 
ajena—, de paso quiero mostrar la ignorancia de muchos que 
por no saber escarmentar tienen que lastar. Entren primero los 
que jamás escarmentaron en el exceso de los trajes y galas, los 
cuales, por exceder extraordinariamente el caudal ordinario de 
la renta o hacienda, engendran ordinarias trapazas y pleitos, 
por cuya causa están las ciudades afianzadas, y ese poco de 
hacienda que había de andar como en rueda del mantenimiento 
de casa se va en las audiencias. Los que tienen por deshonra el 
oficio mecánico, por cuya causa hay tantos holgazanes y malas 
mujeres, demás de los vicios que a la ociosidad acompañan por 
la vanagloria de los vestidos y no trabajar, hacen grandes faltas 
en sus casas, y así en quitar de la comida ordinaria a su familia, 
como dando ocasión a la mujer y a las hijas de malos reveses 
para matar la hambre que la mala comida ordinaria no les pudo 
apagar. Y los ociosos ¿que males no cometen por estar sin 
oficio?, que unos mantienen tablajerías, otros favorecen 
parcialidades y bandos, otros son carcoma de los mayores 
aprobando sus dichos y hechos, otros son truhanes, o a lo 
menos muy hablatistas, con que muchas veces en son de 
donaire dicen de muchos las cosas que ellos no quisieran oír de 
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sí en burlas ni en veras; otros hurtan, comiendo el sudor ajeno; 
otros, por la vanidad de los linajes, hacen cismas en la 
república, que ha de estar unida en un cuerpo por caridad. Pues 
¿qué diré de los que jamás se pusieron delante los buenos 
consejos que oyeron en los sermones, y ni los quisieron obrar, 
ni atender a las amonestaciones de amigos, reprehensiones de 
mayores, a los castigos que dio la justicia a los malos, ni se 
quisieron enmendar?  

No se me van por alto los prelados eclesiásticos que 
convierten la renta de pobres en banquetes y platos, trocando el 
nombre de carga en estado de honra mundana, y de miradores 
y pastores se vuelven mirados y apacentados. Los catedráticos 
que leen a pompa y no a provecho de sus discípulos, y cumplen 
sólo exteriormente con sus oficios, sin poner afecto caritativo, y 
conocen que no hacen provecho. Los príncipes y grandes 
señores que no miran por sus vasallos con celo de caridad, 
haciéndoles venir en pobreza por sus faustos voluntarios. ¡Ay 
de los que venden los oficios de gobierno, o con sólo título de 
amistad, o por sólo ruegos y cartas, los cuales se habían de dar 
por habilidad de personas, proveyendo al oficio que vaca y no a 
la persona —y desto ya dije en la primera parte de mi vida— y 
por henchir el estado! Estos señores, viendo no ven, oyendo no 
oyen lo que se dice o hace en sus casas. 

Los gobernadores y ministros de la justicia que disimulan 
pecados por respecto de amistad o porque les untaron las 
manos, o se gozan de hallar materia de vicios por la ganancia 
que se les espera, agravando el pecado del que habían de sacar 
dinero, disimulando el de los poderosos, por miedo o amistad. 
Los letrados, escribanos y procuradores, que toda su vida 
emplean en las ajenas, ¿qué dirán de los pleitos injustos que 
defendieron usando de dilaciones contra los pobres, recibiendo 
precios desordenados contra la tasa de los aranceles, las 
acusaciones y embelesamiento en que viven, no con celo de 
justicia, que con cautelas sofisticas van intrincando, mas con el 
fin desordenado de adquirir más de lo honesto, para colocar sus 
hijas en alto y dejar sus hijos en la cofradía de Bontempo y San 
Epicuro, y no escarmientan en los que han hecho lo mismo y no 
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lo han gozado sus hijos, porque lo bien ganado se pierde, y lo 
malo ello y su amo? Entre la otra cofradía de médicos, cirujanos 
y boticarios, que gustan de hallar materia que ejercitar su oficio; 
la dilación de las curas en donde esperan ganancias; el tentar de 
vados, no menos a costa de vidas que de dineros ajenos; el 
contar los acertamientos de sanidad por industria de sus 
primores; las medicinas sofisticadas, la intricación de los 
nombres, la ignorancia de las especies, la determinación de lo 
incierto, la venta de la opinión. Pasen también los soldados y 
gente de guerra que no se tuvieron por esforzados ni hombres 
valientes, sino cuando renegaban y descreían del que los hizo; 
porque el juramento que de allí baja, según sus malas 
costumbres, piensan que es de hombre cobarde, como si la 
victoria estuviese en ofender a porfia a quien les ha de dar, y no 
se dieran a cato del desfloramiento de vírgenes, de los desafios 
y vanaglorias que de sus valentías fingidas contaron. No 
olvidemos los ricos, que habiendo pobres legítimos hagan 
cuenta que hurtaron las riquezas si no le favorecen, y por 
hacerse ricos caen en la tentación y en el lazo del diablo, no 
advirtiendo a lo que dijo Cristo: ¡Ay de vosotros los ricos, que 
tenéis vuestra consolación acá en el mundo que pasa! 

También no escarmientan los casados que se casan más por 
cumplir con su afición que por el intento justo del sacramento 
del matrimonio, y pervierten la intención conyugal en el mental 
adulterio, y malgastan sus haciendas, dando ocasión a sus 
mujeres que vengan en descontento y caigan en pecados, o por 
traellas demasiadamente vestidas o muy desnudas y hambrien-
tas, dejando ir los hijos por las plazas, tributarios de las picotas, 
gastando el tiempo en balde. Así mismo son los oficiales y 
granjeros, que son las despensas y recámaras de los pueblos: 
miren las tachas solapadas con que venden sus mercadurías, los 
juramentos que juran a su intención y fuera de lo que se 
entiende; y sin duda son infieles, porque si bien creen, o juran 
bien o no han de jurar; no consideran los monipodios que 
hacen, juntándose dos o tres a comprar toda la mercaduría que 
habían de comprar muchos, haciendo entre sí alianza de los 
precios, y so color de hermandades y cofradías, que son muy 



166                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

santas, se comunican todos untos y se hacen jueces de las tasas. 
A los mesoneros y bodegoneros bien puedo argüir de poca fe, 
pues que sólo se ponen a dar naipes y dados con que se 
blasfeme el nombre de Dios, para que así se venda su vino y 
despensa; mas aun tienen por granjería tener en sus casas 
añagazas de munición de mujeres deshonestas para señuelos de 
huéspedes; y con tal que vengan y traigan consigo otros a 
comer y posar, posponen el mandamiento de Dios dando 
ocasión de tropiezos en sus posadas. Los carniceros no 
escarmientan por más penas que les ejecuten; antes, demás de 
los contrapesos del dedo que ordinariamente suelen hacer, 
defraudan a la gente pobre, porque o por amistad o por temor 
reparten la buena carne a los regidores, jurados, alcaldes, 
escribanos, alguaciles y procuradores, por comprar de los unos 
favor y de los otros rescatar el miedo; y lo poco que queda de 
buena carne lo meten en un cajón para dar a dos pasteleros y 
tres taberneros, con quien es posible que estén concertados con 
pacto tácito, por dos o tres giras que les hacen al mes; y la pobre 
viuda que tiene quebrados los huesos al torno para recaudar 
una libra de vaca, o el triste cavador que con su azadón ha de 
mantener sus hijuelos, se llevan los huesos y un tal 
quiebradientes por añadidura, que para caudal era grande. Los 
molineros siempre están en sus trece, metiendo harija por suplir 
la falta que hacen. Las tenderas en su mala gracia con que se 
han con todos, demás de las buenas muestras que ponen en la 
frontera de sus tabaques para vender por señuelo el mal paño 
que dentro cubren. 

Mucho me había ido la mar adentro, saltando desde el 
prado de San Jerónimo, y sin salir dél tuviera harta materia. 
¡Qué desenvolturas no se hacen, qué conciertos no se fraguan y 
ejecutan! ¿Qué mujeres gustan del Prado que no lo frecuenten? 
¿Y quién le visita que guarde recogimiento? Paseo de la Corte; 
mas allí se dan cortes, no de paso. ¡Oh buen Caño Dorado! Si tu 
lengua de agua declarase con su ruido lo que mira tu ojo, no 
serían tan horribles los hechos de Heliogábalo, afeminado 
emperador, pues hay muchos que le exceden, si no en hechos, 
por no poder más, en deseos, por tener más malicia. Y no es 
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poco de maravillar que en la Corte haya tal disolución, pues 
hay en ella también tanto príncipe cristianísimo, tantos Grandes 
de grande piedad, tanto religioso venerable y de vida ejemplar, 
y muchísima gente de suma virtud; pero podría decir que en 
este mundo andamos mezclados malos y buenos, y sobre todos 
envía Dios Nuestro Señor el sol y las lluvias, como padre 
piadoso, esperando los malos a penitencia. 

No me meto en los pleitos que se ven en tantas salas y 
consejos, adonde muchos porfiadamente gastan sus haciendas, 
y muchas veces fraudes y engaños, o autos falsos; quieren 
ganar sus pretensiones y despojar su estado, al contrario, 
porque como no tuve pleito de hacienda en mi vida, ni le 
esperaba tener, no me daba esto cuidado. Mas bien entiendo 
que la avaricia de abogados y procuradores inmortaliza los 
pleitos; que siendo el pleito vocablo castellano antiguo, que un 
tiempo significaba concordia —como parece en las leyes del 
Fuero Juzgo, de donde viene pleitesía y pleito homenaje—, van 
agora tan trabados y tan mal tramados los pleitos, que no hay 
cosa tan contra concordia; que por vía de apólogo podríamos 
decir que el pleito se casó con la pleita, cuyas arras y dote fue 
que, a no faltar esparto y dineros, procediesen siempre 
adelante; y el hijo legítimo que hereda la casa del mayorazgo se 
dice proceso, porque nunca el diablo acabe de proceder. 
Cayendo en esta cuenta el rey don Pedro de Portugal, que fue 
en tiempo del rey don Pedro de Castilla y del rey don Pedro de 
Aragón, mandó que todos los abogados y procuradores 
aprendiesen oficio de nuevo, en que pudiesen ganar de comer, 
por hacer parar el proceso del pleito inmortal. Y el rey Matías 
de Hungría, con pregón público mandó que todos los letrados 
saliesen de Hungría, pensando así tener su reino en paz. La 
misma hazaña intentó la católica reina doña Isabel, en 
Salamanca, y cesó su espíritu por el consejo que admitió de 
letrados. Por sólo esto estaba bien con mi vida de caracol, que 
todo lo llevé a cuestas, que no podía nadie intentar acción de 
bienes raíces, sino sólo personal de delicto, vel cuasi; pero no os 
traguéis lo que tengo dicho de manera que creáis que es mejor 
que no haya letrado, abogados ni procuradores; porque, por el 
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contrario, es muy necesario para la república que los haya. Que, 
según dice Aristóteles en sus Éticas, hay algunos hombres tan 
arruinados a su parecer y tan duros de creer, que no pueden 
persuadirse lo contrario de lo que ellos imaginan si no ven 
evidentes señales o si no son convencidos por fuertes y eficaces 
razones. Y esto es lo que hacen los abogados, que con 
persuasiones eficaces convencen las partes y jueces, insinúan la 
verdad, declarando la inocencia del reo, del miserable y del 
opreso, para que se les guarde su justicia. Pues ¿quién dirá que 
en la república no son necesarios hombres que tengan por oficio 
apartar lo verdadero de lo falso, lo justo de lo injusto? Luego 
loable ejercicio y necesario oficio es, y muy honroso, el que 
declara la verdad, defiende la justicia, interpreta las leyes, da el 
verdadero sentido a los estatutos, patrocina a los miserables y 
redime los opresos: el derecho faltaría si faltasen, y no habría 
quien le alegase. 

No digo yo de los que maliciosamente enmarañan los 
pleitos, que cuando más trapazas saben con que patrocinar a los 
malos, tanto juzgan ser más dignos de alabanza; que éstos son 
los que desacreditan esta facultad tan noble e insigne y no 
merecen nombre de letrados; que el recto y buen abogado 
jamás emprende causa injusta, y los sobredichos, si les tomáis 
por abogados, dilatan vuestra justicia; si les dejáis, os la 
impiden; si les solicitáis, se enfadan; si no lo hacéis, se 
descuidan, y si son ricos, del todo se olvidan del negocio que 
dellos confiáis, compran los pleitos, venden las intercesiones, 
hasta el silencio es venal, y su lengua es dañosa si no le echáis 
mordaza de oro o plata. Éstos son los que revuelven las 
ciudades y son peste de la república.  

¿Quién le hizo a Guzmán de Alfarache andar en estas 
consideraciones y hacerse consejero de estado? Ya te amonesté 
que saldría muchas veces de la historia de mi vida a los 
pensamientos que me ofrecían mis sucesos; y la materia de 
estado, con ser tan subida de punto, a todos tiene por 
consejeros, pues no hay sastre ni zapatero que no piense que 
puede por entre las tijeras y trinchete dar un voto que valga 
para restauración del mundo y monarquía, y es la materia más 
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ordinaria, a falta de cualquier otra conversación, en cualquier 
sazón, tiempo y manera de gente: el pícaro en la cocina del 
hospital; las mujeres en el horno, fuente y baño; los segadores y 
labradores en el campo; los soldados en el cuerpo de guardia; la 
gente baldía en las calles y plazas; los caminantes en su camino 
y posadas; el cura y el herrero en el lugar de cuatro casas; al fin, 
los ociosos y ocupados luego se meten en materia de estado y lo 
que debría hacer Su Majestad, y le encaminan y tranzan sus 
armadas, no dejan hilo enjuto de sus consejeros, y quieren 
adivinar los pensamientos, culpan de mal acuerdo en los 
designios, de pereza en la ejecución y poca prudencia si hay 
mal suceso, como si estuviesen en mano de los hombres. Nadie 
advierte el proverbio ne sutor ultra crepidam, que ha quedado 
generalmente en el mundo por uso perpetuo de los que 
razonan y hablan con tanta libertad en cosas que no entienden, 
como si del vientre de su madre salieran graduados en ellas. Y a 
la verdad, nunca me entremeto a dar consejo en materia de 
estado, sino que refiero las ideas que me venían al 
entendimiento, porque conozco mi poco talento y que no hay 
caudal en mí para hablar desta materia; y sé que el consejero de 
estado ha de tener muy grandes partes, porque sobre fiel y 
sabio es necesario que sea muy experimentado, y como en el 
consejo de estado no hay negocio de una sola calidad, sino de 
muchas y muy diferentes, es necesario que tenga experiencia de 
muchos negocios diferentes, que sepa historias, costumbres de 
naciones, las fuerzas de su príncipe, las de los enemigos y 
aliados, sea hombre maduro, leal y bien intencionado; y, con 
todo, son necesarios en este consejo muchas personas, porque 
pocas o raras veces se juntan en una todas las partes que he 
dicho y las que son menester. 
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CAPÍTULO III 

EN QUE GUZMÁN CUENTA EL SUCESO DEL PRADO, Y 
LAS VARIAS MANERAS QUE HAY DE SUPERSTICIONES 

PARA ADEVINAR, REPREHENDIENDO LOS ADEVINOS Y 
ASTRÓLOGOS 

 
UCHAS veces soy como la yegua de Jerjes, que contra 
el natural curso parió una liebre, pronosticando la 
perdición de su campo, que con solos cuatro mil 

hombres venció Temístocles. Cuando me esperas con un pen-
samiento, salgo con otro muy diferente y inopinado: dejo el 
consejo de estado y vuélvome al prado de San Jerónimo, 
adonde por no haber escarmentado volví otra noche pensando 
desquitarme del mal lance, y sucediome otro casi peor. Era 
viernes en la noche, hubo poca gente y menos meriendas, 
porque en no habiendo aves y lonjas no presta el Prado sus 
alfombras; según me sucedió a mí, creo que no osó venir cosa 
de carne por guardar el día. Entre el Caño Dorado y los de 
Alcalá andaba una mujer sola, crujiendo seda y echando de sí 
gran fragancia de ámbar y algalia; relucían algo los parches del 
manteo, mostraba gentil donaire, buen talle y brío, y, en fin, 
todo lo que se podía alcanzar a ver era singular; la cara no se 
veía por ir muy rebozada. Como vio que enderecé para ella, 
como quien esperaba semejante aventura, no aguardó que yo 
empezase, antes previno, diciendo:  

“Galán, ¿ya piensa que tiene segura la caza? —No soy tan 
venturoso cazador —le respondí— que sin redes ni cebo tenga 
por rendido un animal tan hermoso, pero podría el deseo que 
he concebido de servir a quien tanto lo merece hacerme dichoso 
y bien empleado. —Dejémonos —dijo— de arengas, que no 
vivimos de deseos ni yo me ahorro con pajes de librea. —Pues 
crea mi reina —le dije— que el que tiene presente no viste otra 
sino la que espera de vuestra merced, como su cautivo, y que 
nadie mejor sabrá conocer su valor y partes, y que no me falta 
caudal, aunque no cual merecen tan lindos bríos”. Y diciendo 
esto hice ruido con mi faltriquera, que llevaba algunos reales, 

M
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con él (que le pagara el olor de su ámbar conforme a la 
declaración del otro que el olor de las perdices con que se 
comió uno el pan hizo pagar con el son del dinero) se alegró de 
suerte que ella me trabó por la mano, diciendo: “Ea; pues que 
tú eres de lo refino, no hay que gastar almacén. —A mi buen 
abogado lo agradezco —le respondí—, que persuadió más 
desde la faltriquera que yo pudiera con la retórica más limada. 
—No, por tu vida —dijo la taimada—, que no pienso en 
intereses, antes me pago de tu buen entendimiento y agudeza, 
de la cual saco que eres para darme gusto”.  

En suma, con buenas razones llegué a saber que era bien 
curtida, y de las aventureras de la Corte. Quíseme despedir, y 
en todas maneras quiso que la acompañase y dejase en su 
posada, pensando que había confirmado grande amistad con-
migo, y que quedaba muy picado, y era bien lo supiese. Habíale 
yo hinchido los cascos de promesas, pero aún no habían tocado 
mis manos un cuarto que dalle, y quizá iba trazando ella cómo 
sacar de mí lo que pretendía; pero yo de todas maneras iba 
resuelto de quedar con la mercaduría fiada. 

Cruzábamos la Carrera de San Jerónimo, calle del Príncipe, 
y al pasar delante el corral de la Cruz topó un conocido con 
quien se puso a hablar; quise dejarla, pareciéndome buena 
ocasión; pero ella, que no me apartaba los ojos, me dijo: “Este 
señor no ha de venir conmigo; bien puede vuestra merced 
esperar un poco y dar mejor cuenta de mí”. Salimos a la calle de 
las Carretas, y allí tenía un aposento bajo en una casa; pidió luz 
y entramos en él, y vi el ajuar levantisco: cama, dos arcas, dos 
sillas, dos guadamecíes y un bufetillo. Senteme sobre un arca, 
quitose el manteo y empezome a hacer halagos. Era la buena 
señora madrigada de más de treinta y seis, quedábale razonable 
rostro, aunque mostraba habérsele curtido con afeites y echado 
con ellos a perder los dientes, según suele hacer esta manera de 
gente que quiere corregir a Naturaleza y, demás que se 
marchita el buen color y matan la gracia natural, se hacen 
asquerosas y sucias; y son los afeites y atavíos de tal calidad, 
que suelen acrecentar la que hallan en el sujeto; de manera que 
a la hermosa hacen más hermosa y a la fea, más fea; y así quien 
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ve una fea afeitada no puede pasar sin sentimientos y ascos, y 
cualquier cosa que hace parecen melindres, que no hay cosa 
más dura de sufrir; de donde decimos vulgarmente: melindres 
de mujer fea ningún cristiano los vea. Los vestidos que traía 
eran buenos, que eso es lo que procura la gente deste vestir: 
llevar toda su hacienda a cuestas. Quería saber mi vida, 
mostrando que tenía a buena suerte haberme conocido; no sé si 
era por afición que me hubiese cobrado o por sacarme 
dulcemente lo que yo no había querido dar, o si fuese porque 
esperaba que viniese de su parte quien pudiese hacérmelo dar 
por fuerza. 

Sea como fuere, como me entretuvo mucho en su posada —
que muchas veces procuré de irme y nunca acababa de 
deslizarme—, entraron dos galanes de la vida que mostraban 
ser muy de la posada, y el uno, que debía de ser el respecto, 
mostró enfadarse de haberme hallado. Hízose muy bravo, 
diciendo a la señora: “¿Pues no le tengo dicho a ella que no me 
tenga a nadie en su casa?” Hízose turbada y temerosa, dando 
por excusa que venía tarde de casa una amiga suya, y que yo la 
había querido acompañar y entonces llegaba. Yo, a estas cosas, 
estaba amostazado, que reventaba por hacer una salida en la 
rebeldía del que me pensaba hacer merced de la vida; y aunque 
el otro se iba poniendo en hacer las paces con la señora, pero 
más se embravecía echando verbos, y levantó el brazo 
amagándole un bofetón. Yo, que estaba ya al cabo y agotada la 
paciencia y sufrimiento sin hablar palabra, que nunca la había 
hablado en toda la pendencia, levántome de mi arca y meto 
mano y tiro una cuchillada al galán de los rumbos, con que le 
alcanzo el lado derecho de la cabeza, y viéndose acometido y la 
sangre por el rostro, apenas pudo poner mano. El otro la puso, 
y yo de dos saltos fui en la calle, y como no vi a nadie tras mí, 
cogí una traviesa y en poco espacio fui en mi posada. Pienso yo 
que el compañero del herido debió de acudir luego a él, porque 
es ordinario ir primero al que recibió el daño; todo fue en un 
punto y me pareció como un sueño; y lo mejor de todo era que 
nadie dellos me conocía, ni la buena mujer me podía atinar sino 
por la pinta. Ves aquí qué cerca está por una mujer el cuchillo 
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de la riza, y créeme que raras veces se saca sangre que no sea 
por mujeres; de los treinta hombres que matan, los treinta y uno 
son por mujeres: ellas son la causa de la perdición de muchos. 
¡Oh lazos de Satanás!, puertas y caminos carreteros del infierno; 
orzuelos, trampas y hojas donde caen los miserables ciegos, 
oficiales y obreras del demonio, y más pláticas en el oficio de 
acarrear mal que el propio maestro! Como los hombres tienen 
trato de compañía de Dios para salvar las almas, ellas le hacen 
con Satanás para la perdición dellas y de los cuerpos. 

Desventuradas destas mujeres que no conocen la vida que 
traen, deshonradas, corridas, afrentadas, sujetas a hombres 
malvados, crueles, que las venden y empeñan, abofetean, 
acuchillan y acocean, y afanan para que ellos jueguen y se 
embriaguen y vistan, traídas de unas partes en otras y 
trasegadas por estos recueros del infierno. 

Quedé muy ufano deste toque franco, y con no poco gusto 
que el valentón de las bravatas tuviese su castigo merecido. 
Aquella noche se me fue en soñar que reñía muchas pendencias 
y que me perseguía la justicia, porque ordinariamente soñamos 
aquello que llevamos en el pensamiento; que los que el hombre 
tiene de día y se detiene en ellos, presentándose en la fantasía 
durmiendo, causan los sueños. Y así vemos que el que más 
cuidados tiene y más pensamientos, más sueña. Por la mañana, 
con el deseo de saber qué se había hecho del herido, y qué 
había sido y si podían tener rastro de mí, púseme el vestido de 
estudiante, que me disfrazaba lindamente para que la mujer, 
con haberme bien reconocido aquella noche, no me pudiese 
conocer, y fuime derecho a su posada. Hallé cerrado su 
aposento y sospeché lo que era: que la señora estaría en casa del 
herido. Pregunté en otros aposentos de la misma casa, y contá-
ronme la pendencia, diciendo que la mujer se había ido con el 
herido, aunque contaban el caso de diferente manera, según le 
había referido la misma mujer en su descargo. Decían que 
entrando dos hombres en el aposento de la mujer estaba un 
hombre escondido dentro de la casa, y con un cuchillo dio al 
que entraba postrero, y que se entendía que era por unas riñas y 
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cuchilladas que habían pasado en la Puente Segoviana, pero no 
saben dar razón del delincuente, de que no me pesó. 

Estando en esto, vino la mujer, y dando un sospiro abrió su 
puerta sin haberme visto ni mirado; que parecía tener gran 
pesadumbre. Yo, que sabía lo que quería, no me quise detener 
ni tentar más la fortuna, porque, si acaso me conociera, no 
escapaba de la cárcel de Corte, y estaba bien hostigado de la 
que padecí en Nápoles; que con el nombre sólo de cárcel me 
espantaba, y más considerando lo que me habían dicho que se 
hallara por mi nacimiento y disposición del Cielo: que había de 
tener trabajos de cárceles. Ya he dicho que nunca creí en 
astrólogos, ni los quise escuchar, ni es razón que se haga caudal 
de semejantes cosas; pero cuando me vía en trabajos o en 
ocasiones propincuas acordábame dello con alguna admiración, 
y si no lo creía, al menos me turbaba: pienso que era traza del 
demonio, porque él esto es lo que saca de la adevinación y 
astrología, que los hombres piensen que en ella hay alguna 
seguridad, y que se pueden saber los acaecimientos futuros 
pensando usurpar lo que es propio de Dios: saber los tiempos y 
momentos. Revolvía tras esto por mi frágil discurso, qué crédito 
dan la gente simple a los vagabundos que se precian de 
adevinos, o a los que se llaman astrólogos y quieren por tantos 
caminos dar a entender que se saben las cosas por venir —que 
es todo traza e invención diabólica—, ya por la variedad de 
figuras que se forjan acaso en llamas de fuego que llaman 
piromancia, ya por los rayos que caen del cielo y en las partes 
que hieren, como hacían los tirrenos, ya por las formas, visiones 
y movimientos que se aparecen en el aire, o lo que se ven en el 
agua, que se llama hidromancia, o por lo que aparece en la 
tierra, que llaman geomancia, o por la extraña manera de 
presagio de las visiones y aparecimientos de cuerpos muertos, 
por los cuales suele hablar el diablo, a la cual llama Santo 
Tomás nigromancia, y por otras mil maneras de adevinanzas y 
vanas supersticiones, que todos son embustes de Satanás. 

Consideraba entre mí mismo, cuando me daba cuidado 
temeroso lo que me habían dicho, que había de ser perseguido 
de la justicia y verme en cárceles y trabajos; que muchas veces 
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se ha visto que salen verdaderas estas vanidades y 
supersticiones, como certifican muchos autores graves, y que 
han acertado muchas veces los hombres con el ayuda y poder 
del demonio, ora por ser el demonio más subtil en el discurrir y 
penetrar las causas naturales, y por la experiencia grande que 
tiene de tanto tiempo, ora por conocer las inclinaciones 
particulares de los hombres en particular, ora por tener 
revelación de los ángeles buenos por permisión de Dios. Pero 
acogíame al refugio de que el diablo no puede conocer ni 
adevinar lo que depende de la voluntad y libre albedrío del 
hombre y de sola la voluntad y beneplácito de Dios Nuestro 
Señor. Bien es verdad que yo traía la vida tan rota y mal 
compuesta, que, no digo el diablo, pero cualquiera pudiera 
adevinar que había de verme en cárceles y padecer rigores de 
justicia. 
 
 
 

CAPÍTULO IV 
EN QUE GUZMÁN PROSIGUE CONTRA LOS ADEVINOS Y 
ASTRÓLOGOS, MOSTRANDO SU VANIDAD Y ENGAÑO 

 
OMO me entretuve mucho con estos pensamientos y 
revolviendo tantos sucesos de mi vida pasada, no pude 
dejar de inquietarme y estar desasosegado y temeroso: 

eran inspiraciones de Dios para que me reconociese y mudase 
de vida; que jamás deja Dios de darnos toques de santas 
inspiraciones. Dormía en compañía de otro paje italiano que 
había venido con mi amo, que era mozo muy sosegado y 
virtuoso, y cada noche antes de acostarse decía muchas 
devociones y oraciones, y en particular no dejara el rosario por 
cosa desta vida, lo que yo hacía también porque siempre tuve 
esta devoción. Recordeme a medianoche, y desveleme de 
manera que no tenía forma de dormir. Habíase quedado una 
luz porque el paje italiano solía leer sus devociones, y 
revolviendo los ojos por el aposento veo una esfera o globo que 
tenía allí mi amo sobre un bufete con muchos libros de 

C
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astrología judiciaria a que era muy aficionado; acudiome el 
mismo pensamiento de mi pronóstico, y empecé a resolver por 
la memoria, que entonces tenía muy despabilada, que todo esto 
enmaraña Satanás para traer los hombres en desesperación, 
manifestando las justicias grandes que ha de usar Dios Nuestro 
Señor con los hombres. Conocía muy claro que no es bien que 
demos ningún crédito, porque siendo él padre de la mentira, 
jamás pudo ni puede de su cosecha y mala voluntad, en que 
está obstinado, ordenar este conocimiento y manifestación de 
las cosas futuras para el bien y aprovechamiento del hombre, 
sino para su daño y perdición. Demás que estos adevinadores 
se engañan infinitas veces, como sucedió a Zopiro, que, 
preciándose de decir lo que había en cada uno de los que vía, y 
sacar por la figura exterior lo que interiormente sentía, miró a 
Sócrates una vez con esa presunción, y como quien no dice 
nada fuese de boca diciendo: “Este hombre es naturalmente 
necio y rudo, porque tiene muy carnuda la parte anterior del 
cuello”. Si fue Sócrates de bajo entendimiento díganlo Diógenes 
Laercio, que escribió su vida, Platón, que bebió su espíritu, San 
Agustín, y todos los historiadores que con reverencia le toman 
en boca. 

Pues la astrología, que es más permitida y ciencia más usada 
de los filósofos naturales, de quien se hace mucha cuenta en el 
nacimiento de los príncipes y grandes señores, tampoco nos 
había de dar cuidado, ni lo que se rastrea por ella se había de 
tener por cierto, como muchos ignorantes y de naturaleza de 
gentiles lo creen; porque, como dijo Sabélico, ninguno tuvo 
vicio ni culpa en su nacimiento, sino que si viene a ser malo es 
por su pecado voluntario. Y aunque esta ciencia en sus 
principios es clara y cierta, pero como es negocio de tan lejos 
pocos lo saben, aunque muchos presumen de entenderla —y 
para confundirlo todo, mezclando lo falso con lo verdadero—, 
de manera que sus pronósticos más sirven de atemorizar y 
descomponer que de alumbrar y remediar, más confunden con 
sus adevinaciones que certifican con sus juicios. Por lo cual San 
Isidoro, arzobispo de Sevilla, la pone por especie de 
superstición; y dice Píndaro que es ceguedad querer adevinar lo 
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por venir. Lo mismo notó muy bien Cicerón con la doctrina de 
Eudoxo, discípulo de Platón, que muy de propósito se pone a 
dar tras los caldeos, inventores desta secta. 

Hacía yo juicios destos astrólogos, que son como los perros 
de Zorita, que se muerden unos a otros; de donde viene que 
teniéndose cada uno por el más acertado canta en su muladar, 
como si tuviese los cielos y planetas con las influencias de todas 
las estrellas en la mano para menearlas y aplicarlas adonde 
quisieren. Son como Ícaro, el cual, por más avisado que fue de 
su padre que no subiese muy alto, pues llevando las alas 
pegadas con cera iba peligroso si llegaba mucho al Sol, él gustó 
tanto del volar, que, sucediéndole la profecía, dio consigo en la 
mar. Pues dime, ¿qué es la causa que con todo eso se van tras 
los hombres tan indiscretamente como si fuesen verdades? En 
la mano la tenemos, que son los hombres muy amigos de 
curiosidades y cosas nuevas, y éstas se venden muy baratas en 
las tiendas destos mercaderes. De cuando en cuando dicen algo 
que lleva camino, pero las más veces es acaso, y, como dice el 
refrán castellano: quien mucho habla en algo acierta; y el 
demonio, por acreditar esta abusión de que saca mucho 
provecho, en viendo que alguno se pica desta gitanería, fíngele 
mil embustes y trampantojos, no dejando ocasión en que le 
pueda hacer estropezar que no lo haga; y como es tan 
entendido en las cosas naturales, suele ponerle en el peso 
algunas verdades hurtadas de los archivos de Dios, con 
permisión del Altísimo por pecados de los hombres, y a vuelta 
déstas vende otras cien mil mentiras y engaños con que 
encandilan los ojos de los ignorantes, que lo merecen así por su 
ciega curiosidad. 

Decía entre mí que, aunque esto tuviese alguna certeza, no 
se había de escuchar por una razón harto evidente: porque, o 
estos noveleros adevinan cosas prósperas o adversas; si 
prósperas no verdaderas, hacen miserable a un hombre 
esperando en vano; si adversas, también es suma miseria estar 
en continuo recelo de lo que no ha de ser. Si es verdadero el mal 
que anuncian, ya le padecimos antes que venga; y si es bien lo 
que se pronostica, se siguen dos daños: el trabajo y congoja del 



178                                                   GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo 

esperar y el tener perdido el parabién del inopinado, porque le 
desmoronó la esperanza adelantada. La salud, hacienda, 
contento y vida y prosperidad, con el remedio de cuantos 
infortunios pueden suceder en el mundo, tiénele Dios 
reservado para sí, por lo cual ni se han de pedir a quien no es 
dueño ni demandar a quien lo puede dar con los medios 
indiscretos que estos maestros de falsas brújulas enseñan; y 
quien hace lo contrario es muy necio, por más que presuma de 
resabido. La raíz deste vicio está en el apetito que reina en los 
hombres de cosas nuevas; y como el demonio los ve ser tan 
amigos de invenciones y a él no le faltan mañas para fingirlas, 
luego les arma el lazo en lo que gustan, encantándoles con su 
reclamo. En razón desto pone gran fuerza en hacer tal o tal cosa 
en tal o tal hora y no otra, casarse en tal día, comenzar camino, 
salir al campo, labrar las tierras en tal punto y no en otro, mirar 
al oriente, hacer un cerco con ojos cerrados, señalar números 
nones y no pares, poner tantas candelitas que ni sean más ni 
menos, escupir hacia la mano izquierda y no a la derecha, con 
otras abusiones tan de juego como el de pasapasa. Mas el 
cristiano, en recibiendo el agua del santo bautismo, no debe 
reparar en tales supersticiones, que son parientas de la 
idolatría.  

Parecíame muy a pelo la declaración que a este propósito 
hace San Jerónimo en aquel lugar, que a Nabucodonosor, en el 
vencimiento del rey Joaquín, saqueó algunos vasos que había 
en el templo de Jerusalén y los puso en el de su ídolo; y dice 
que por estos pocos vasos que se llevó Nabucodonosor se 
entiende la doctrina destos vanos filósofos, los cuales, con 
hacienda ajena, quieren ganar honra de su enseñanza. Y dice 
más: que por haberles puesto en Senaar, que es tierra de 
Babilonia donde antiguamente edificaron los otros la torre de 
Babel, viene redondamente a estos estreleros, pues con sus 
juicios no hacen otra cosa sino intentar de subirse al trono de 
Dios, escudriñarle sus secretos y dar orden en su casa como si 
fuesen dueños della; pero como aquélla fue tierra y obra de 
confusión, así es todo cuanto dicen, sin orden, sin propósito ni 
fundamento. Viene de aquí muchas veces que, con el gustillo de 
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las curiosidades, se van los tales del pie a la mano y no hacen 
escrúpulo de cautivar la libertad de nuestro albedrío, a trueque 
de decir un punto que parezca sutil y delicado. 

Esforzábame y cobraba grande ánimo con estas 
consideraciones para no tener lo que me habían dicho, que sólo 
servía de hacerme vivir penado y apesarado. Intentaba de 
mudar de vida; porque aunque fuese así, que de mi nacimiento 
se pudiese inferir la que me señalaban, es averiguado que 
virtudes vencen señales; y cuando algo fuese de lo mucho con 
que ellos atemorizan, Tolomeo, príncipe y maestro de todos, 
puso por conclusión averiguada contra todos los temores que 
las influencias del cielo podrían causar, aquella común 
sentencia sapiens dominabitur astris, como quien dice que los 
necios se dejan llevar de semejantes miedos y así se ahogan en 
las ondas del temor; porque el hombre cuerdo ríese de todo 
ello, sabiendo que la llave de su libertad no se la pueden hurtar 
ningunas indisposiciones de los planetas. Pero quede a una 
parte Tolomeo y los demás en donde su Divina Majestad puso 
su decreto, por ser este negocio grave; y dijo por Jeremías: justa 
vias gentium nolite discere, et a signis cceli nolite me tuere quíe 
timent gentes, quia leges populorum vano sunt. No te encarriles tras 
los otros que van camino de perdición, ni temas las señales del 
cielo, porque es vanidad la que en esto fundan las gentes: señor 
es cada uno de sus operaciones, sin que toda la máquina del 
cielo y elementos, estrellas ni planetas, sea bastante para necesi-
tarle contra su voluntad a cometer ninguna culpa. Puede el 
demonio, aprovechándose de la complexión y alterando las 
pasiones del alma, solicitar, tentar, hurgar, requerir y convidar 
con el pecado, pero forzarle mediante las estrellas y 
constelaciones de su nacimiento es falso, porque cada uno tiene 
el mero y mixto imperio de su libertad; y así lo asentó el 
Concilio de Trento, y si peca libremente, peca sin violencia 
alguna. Es verdad que es muy considerable la proporción de los 
elementos que en la organización del cuerpo se ajuntaron, 
porque aquella conjunción de elementos de que el cuerpo re-
sulta está debajo del movimiento del cielo, del cual recibe las 
influencias; pero el movimiento está registrado por la 
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inteligencia o ángel que regularmente le mueve, y la 
inteligencia está ordenada en su virtud motiva por Dios 
Nuestro Señor, y Dios no tienta a nadie para hacelle caer en 
mal; y así la complexión no es causa del pecado, aunque el 
diablo usa della como de instrumento para tentar, porque sabe 
él que en pena del pecado de Adán quedó la naturaleza 
humana corrupta. Y en razón desto no hubo en el mundo otros 
cuerpos regular y proporcionalmente templados, que los 
médicos dicen eucráticos, sino el de Cristo Nuestro Redentor y 
de Nuestra Señora; y aunque el bautismo quita el pecado no 
quita el fomes, que es la inclinación del mal por la corrupción 
de la naturaleza humana; y así el diablo enreda el libre albedrío 
depravándole con la concupiscencia nacida de la ignorancia y 
del apetecer un bien aparente, y da a entender que es lance 
forzoso y fuerza del Cielo, para que los hombres crean que no 
tienen culpa, y que caen por rigor de sus planetas, signos y 
ascendente. 

Estaba el sabio Bion oyendo platicar a unos astrólogos de las 
figuras del cielo, y gustaba mucho verlos cómo lo medían a 
palmos y decían: “¿Veis allí las ursas mayor y menor? Aquélla 
se llama Lira, aquella otra se llama Casiopea; desde aquí se 
divisa el Pegaso, el Triángulo, la Andrómeda, la Sierpe y 
Delfín”. Riose con muchas veras, y dijo: “Mira en qué gastan 
éstos su vida: no ven los peces del río estando junto a su ribera 
y paréceles que descubren los que andan en el cielo, estando tan 
lejos dellos”. A Tales, que mirando el cielo y su curso cayó en 
un hoyo, dijo una buena vieja: “¿Cómo piensas alcanzar las 
cosas del cielo si no ves lo que tienes ante los ojos?” 

Por muchas razones se me representaba cuán condenada sea 
toda manera de adevinar, y no reservo la astrología judiciaria, 
que está llena de mil fealdades con que el demonio, su autor, 
por medio de aquellos malos ángeles que antiguamente se 
juntaron con las hijas de los hombres, según el abad Sereno, 
trae embaucados los que se pican de curiosos, y con cuyo cebo 
los coge, como el pescador los peces con el gustillo del gusano 
puesto en el anzuelo. Este parecer es de los santos doctores 
Basilio, Gregorio, Agustino, Eusebio y otros que largamente 



GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo                                                  181 

declaran cuánto riesgo corren las personas dadas a este vicio, 
por ser lazo donde el demonio enreda muchas almas. A lo cual 
añade Rodiginio que en esta vana curiosidad con que los 
hombres se dieron a escudriñar la potencia que las estrellas 
tienen sobre nosotros tuvo principio la herejía de los 
maniqueos, los cuales encandilados con estas luces vinieron a 
negar la libertad del libre albedrío contra la verdad que el 
Espíritu Santo nos predica, diciendo: Deus ab initio constituit 
hominem, et reliquit eum in manu consilii sui. Aquila Póntico, 
como escribe San Epifanio, fue echado de la Iglesia porque se 
daba demasiado al estudio de esta impertinencia, con ser un 
varón grande intérprete de las Escrituras; y sólo tomaron por 
motivo que se atrevía a considerar natividades y levantar 
figuras, que a la verdad está a canto de hereje el que esto 
profesa, y así lo oí muchas veces a un grande doctor letrado de 
grave censura y consejero del rey de España, y aun le vi, por 
sólo celo de caridad, amonestar muchas veces a un astrólogo 
que dejase el pérfido estudio, porque si no, acabaría mal; y cual 
si fuera profeta, en breves días sucedió así, que le mataron a 
estocadas, sin que él lo hubiese rastreado por sus falsos 
augurios. El Papa Alejandro III privó por un año a cierto 
sacerdote del ministerio del altar por sólo haber consultado un 
astrólogo en no sé qué hurto que le habían hecho. Y aun entre 
gentiles fue mal recebido este género de encantadores; y así, 
Augusto, emperador, los mandó echar de Roma, como refiere 
Dion; y lo mismo hicieron los senadores siendo cónsules Fausto 
Sila y Silvio Otón, según dice Cornelio Tácito. Y bien mirado, 
no es mucho que pareciese tan mal a los príncipes de la tierra 
esta superstición; pues el del Cielo tan de atrás la tiene 
descomulgada: Ego sum Dominus (dice por Esaías en el capítulo 
cuarenta y cuatro) irrita faciens signa divinorum et ariolos in furo-
rem vertens, convertens sapientes retrorsum, et scientiam eorum 
stultam faciens. Con este mismo espíritu la Iglesia persiguió 
siempre estos astrólogos judiciarios, según hallamos en la 
segunda parte del decreto, por muchas cuestiones, en el 
Concilio Bracarense primero y Toledano primero y otros. 
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Y aun los gentiles particulares, sin esta luz, tuvieron mal 
concepto desta manera de gente, como se ve en Favorino, 
filósofo, el cual les persigue con tantas veras y tanta humildad 
de razones, que debrían correrse los cristianos viéndose tan 
afrentados por un étnico, si el demonio no los tuviese tan 
embaucados. Y el gran Sócrates vino a decir, según Eusebio, lo 
que cifra toda esta materia: cognitio futurarum rerum que sunt in 
potestate Dei, non est hominibus procuranda, nec enim possunt 
homines eas res cognoscere, nec Deo gratum est, si quc ille occultavit, 
ea mortales velint nimis studiose curioseque rimari. Vínome al 
pensamiento que por esta vana curiosidad de astrología tuvo 
principio la perdición del emperador. Eraclio, con la secta 
bestial del sucio Mahoma, porque el César, ocupado en la 
judiciaria, queriendo por ella saber las cosas por venir y los 
secretos que el Altísimo tiene reservados para su pecho, no hizo 
caso de oprimir el primer levantamiento de aquel bruto, con lo 
cual creció como espuma del mar, llevando tras sí toda la 
bascosidad de gente que topaba. Por esto se perdió Prisciliano, 
hereje, hombre de altísimo ingenio. Y aunque hubo entre los 
romanos un Julio César, entre los mauritanos un rey Atlas y 
entre los españoles un Alonso X, todos grandes astrólogos —
que el primero corrigió el año, el segundo alcanzó la esfera más 
que ningún antepasado y el tercero hizo las tablas que 
llamamos alfonsinas—, pero todo esto ya no es menester en el 
mundo y fue tiempo perdido, y cebados en esto los hombres se 
descuidan de lo más importante, como significan los antiguos 
en la fábula de Prometeo, que fingieron estar atado al monte 
Cáucaso y que un águila le roía los hígados, siendo así que fue 
un grande astrólogo de los asirios, que en aquel monte gastó lo 
mejor de su vida en la consideración de las estrellas, y como 
este cuidado le desentrañaba, no le daba lugar de pensar en 
otra cosa. 

Tantas cosas me presentaba la fantasía, que ocupé casi todo 
lo que quedaba de la noche; y cuando amanecía, de puro 
cansado de mis discursos, me dormí sabrosamente hasta cerca 
de las nueve de la mañana, que fue menester me recordasen. 
Salía mi amo a un paseo que solía hacer todos los sábados por 
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la mañana a Nuestra Señora de Atocha. Era aquel día de fiesta 
señalada, y había solamente fiesta y sermón, acudía mucha 
gente. Yo no pude ser tan diligente en vestirme que pudiese 
seguir a mi amo, que cuando salí ya se había ido; pero por no 
parecer del todo ingrato y acompañarle de vuelta, me fui hacia 
Atocha. 
 
 
 

CAPÍTULO V 
EN QUE GUZMÁN DICE LO QUE LE PASÓ EN EL CAMINO 
DE ATOCHA; TRATA DE LA AMBICIÓN Y VALOR DE LAS 

MUJERES Y LA COMPASIÓN QUE DEBEMOS TENER DE 
LOS PRÓJIMOS 

 
ALÍ de casa con el presupuesto de ir a Atocha, y hallé en el 
mismo camino mucha gente que seguía la misma derrota; 
y como iba embebecido y descuidado, siento que me dan 

un golpe en el hombro y un empellón diciendo: “Apártate, 
galán”. Vuelvo la cara y veo era un corchete o alguacil que 
hacía lugar a un alcalde de casa y corte; quedé al principio muy 
espantado, porque tenía la cola de paja, y el gusano de la 
conciencia me presentaba muchos testigos de mi culpa, y pensé 
sin duda ser preso. Cuando vi que pasaban de largo, parece que 
me hicieron donación de la libertad, y como que me la hallara 
en la calle quedé muy alegre. Vi algunos que acompañaban al 
alcalde por tenelle grato, y algún catarribera por ambición de 
que le valiese en sus pretensiones y con su favor granjear 
crédito y ocupación en su abogacía. Maravillábame que hubiese 
nadie con su ambición, como yo naturalmente estaba tan 
apartado de tenella. ¡Válame Dios! —dije—. ¿Qué es esto? Van 
los hombres forzados a bajar, con ser graves y pesados y 
naturalmente llevarlos a eso sus cuerpos, van de mala gana y 
por fuerza; a subir con gran prontitud y diligencia no es menes-
ter forzarlos, que ellos se ofrecen a los lugares altos y echan 
rogadores: para subir se encaminan los estudios de tantos años, 
los colegios de Salamanca tan pretendidos, las renunciaciones a 

S
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veces fingidas de bienes, que no son sino echar ropa fuera y 
ahorrarme, y tomar de más atrás la corrida para subir más alto; 
los grados tan costosos grados son y escalera que se hacen para 
facilitar la subida. 

Bien le compararon al ambicioso a Ixión, el cual dicen se 
enamoró de Juno y resolvió de requerirla de amores; y Júpiter, 
enfadado desto, hizo que una nube tomase la forma de Juno, a 
la cual llegando Ixión, mostrando quedar satisfecho, nacieron 
de aquel imaginario ayuntamiento los centauros, que son 
monstruos medio hombres y medio caballos, y a Ixión por este 
desatino echole Júpiter a el infierno, donde, puesto en un rueda, 
dicen que está siempre en perpetuo movimiento, ya en lo más 
bajo de la rueda y ya en lo más alto. En griego, Ixión quiere 
decir dignidad, y Juno era llamada diosa de los reinos y 
señoríos, y así se colige bien desta fábula que el ambicioso es 
aquel que con el afecto transformado en la dignidad, 
enamorado del poderío y perdido por verse señor y con mando, 
hállase envuelto en la nube de su vanidad, de cuyos 
imaginarios desvaríos nacen monstruosos pensamientos y 
bestiales pretensiones, con que, como puesto en la rueda de su 
vana esperanza, pasa el miserable al infierno de su desasosiego. 
Bien me contenta el dicho de San Bernardo: “¡Oh ambición, 
cruz de los ambiciosos! ¡Cómo atormentando a los hombres, a 
todos agradas!” Ninguna cosa hay que más atormente ni que 
más inquiete, y con todo, en ninguna cosa hacen mayor 
negociación ni más gallardo oficio los mortales; y es vicio tan 
nuestro, que lo es de la propia naturaleza, y ella nos le pega en 
su principio antes que nos dé al mundo nacidos, que así acaeció 
a Jacob y Esaú, que porfiaban por nacer primero el uno que el 
otro por ganar la primogenitura. Los dos hermanos hijos de 
Zebedeo lícitamente pretendían las sillas, pues las pedían al 
Señor. Otros hay que sin pedirlas a Dios, ni dárselas, se alzan 
con ellas, que es un grave caso y un daño que hoy corre muy de 
ordinario y poco advertido en los siglos presentes, y 
señaladamente en prebendas de iglesias mal pretendidas contra 
el legítimo dueño, y lo que es mayor mal, que después de 
alcanzadas, o el injusto tirano se queda con ellas, o si acaso no 
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puede por estar cargo de otras incompatibles, allí sale al partido 
y carga pensión, quedando seguro a su parecer con el injusto 
concierto. ¡Oh cuántos hay hoy engolfados en pensiones mal 
poseídas y en otros partidos, y tiránicamente sacados de pobres 
por ser ellos validos en corte romana o favorecidos! 
Verdaderamente diré que es extraño el encanto del mundo, el 
cual atrae con falsas imágenes y mentirosas pinturas de bien, y 
son ponzoñas mortales. Y cuando ha emboscado a uno y 
héchole suyo y sujetado a su tiranía, ¡en qué cuidados y enfados 
lo mete, en qué solicitud y bascas, en qué trabajos, cuidados, 
congojas le intrica! Si no hubiese otro infierno, como lo creemos, 
¿no le parece que es harto infierno el que lleva un ambicioso 
que no pone límite a sus honras y presidencia? Cuán a 
propósito dijo el glorioso San Crisóstomo, hablando desta 
codiciosa ambición: “Por ésta son mudadas las leyes de la 
propia Naturaleza y se han alzado los términos de la 
consanguinidad y parentesco, y hasta los derechos de la propia 
sustancia y vida se han corrompido”. Mas no quiero pasar 
adelante en vicio que tanto me aprieta, que naturalmente fui 
inclinado a vida filosófica, sin propios, aunque no lo hacía por 
imitar el dicho de San Pablo: habentes alimenta et quibus tegamur 
iis contenti sumus, sino que, siguiendo el hilo de mi gusto y 
pasatiempo, me parecía que aun el atesorar y buscar hacienda 
era inmenso trabajo, y que para gozar de descanso y vida ociosa 
había de dejar este mortal cuidado a una parte. Mira cuán suave 
es el yugo de Dios, que aquello que es bueno para el alma lo es 
también para el cuerpo; que quiere Dios que le dejen ese 
cuidado, y que buscando lo que nos conviene, que es la vida 
eterna, este otro se nos añadirá. No pienses que el amor 
desordenado de las riquezas embriaga los corazones con menos 
poder que la lujuria; y aunque no corran tan a las parejas que 
no reconozca éste superioridad al otro, pero la primer victoria 
de la castidad —según dice San Ambrosio al emperador 
Valentiniano— es vencer el apetito de las riquezas; porque no 
será casto quien ama las riquezas. Míralo, porque con este 
anzuelo pesca el demonio muchas almas que no tenían pensa-
miento de hacer vileza, con esta rosa cubre Satanás las espinas 
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que traspasan el corazón, y con esta añagaza muerta caen 
muchos pájaros vivos en la red de la sensualidad. Bien lo 
proveyó Licurgo, pues no consintió que los suyos usasen de 
moneda, sino que mandó comprar y vender cambiando unas 
cosas con otras, según el historiador Justino; mas al cabo no le 
valió, y así fueron los lacedemonios cayendo poco a poco de 
aquella generosidad que sustentaban. Parece que fue de mi 
opinión el filósofo Platón, el cual mandó en su república que 
ningún padre trujese tratos gruesos con que se pudiese 
enriquecer demasiado para dejar a sus hijos grandes herencias 
y posesiones, juzgando ser éste certísimo camino para hacer los 
tales muchas sinrazones a los demás. 

¡Qué afanados vía yo ir a aquellos mercaderes de la Corte, 
queriendo enriquecerse en cuatro días y pareciéndoles que sola 
esta ocasión del casamiento del rey nuestro Señor y viaje de 
Valencia les había de hinchir la casa de dinero! Corre el otro los 
mares con su trato para sacar este provecho; ni mira si es 
honesto y justo lo que pretende, si puede o no puede conforme 
a conciencia, si le será mal o bien contado; sólo procura su 
ganancia, que de los deudos ajenos no se le da un clavo. Jamás 
aproveché para mercader, porque no supiera guardar la 
mercadería de un tiempo para otro, ni me acordaba de mañana; 
contentábame con aquel dicho, que mucho tiene quien poco 
desea, y que con nada está contento quien no se satisface de lo 
que basta; porque las codicias se ensartan como cadenillas de 
eslabones, que do acaba el primero halla principio el segundo, y 
el fin del pasado dispone la trabazón para el siguiente, y al fin 
todo es afán y aflicción de espíritu.  

Pasé adelante, y halleme en Atocha entretenido con estos 
discursos, con que alivié el camino como si hubiera ido 
acompañado. Hallé toda la iglesia muy llena de gente de lustre, 
muchos príncipes y caballeros, y, sobre todo, muchas damas 
que acudían, como [a feria], a Nuestra Señora de lo más lejos; y, 
bien mirado, cierto que es mal que a las mujeres se les dé por 
denuesto lo que es mucha virtud suya: no perdonar al trabajo 
por acudir a la devoción y servicio de Dios Nuestro Señor. 
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Y pues esto se nos viene a las manos, no será bien que se 
pase por alto, ya que tantos con poca ocasión las vituperan; que 
pues hay muchas buenas, desengañemos al mundo que sin 
duda exceden a los hombres en bondad, esfuerzo, devoción y 
castidad, fortaleza, industria, vergüenza y liberalidad, y sobre 
todo en cristiandad. Grandes ejemplos hay desto, aunque los 
señalaré con grande brevedad. Minerva (apurada bien la 
verdad, no fue la diosa que dicen, sino mujer que nació el año 
cincuenta y ocho de la edad de Isaac) inventó el aceite, las 
armas y el arte militar; dio forma de armar y del orden bélico en 
la pelea; Artemisa, reina de los halicarnasos, fue valerosa en 
armas y se halló en muchas batallas, y venció en una naval a los 
de Rodas, hizo el mausoleo, sepulcro que fue una de las siete 
maravillas del mundo; Semíramis, reina de Babilonia, gobernó 
cuarenta años con grande admiración, acrecentó el imperio, 
cercó de ladrillos la famosa Babilonia y edificó muchas 
ciudades; Hipólita con todas sus amazonas, tan belicosas, que 
con haber sido verdad su historia apenas la cree el mundo; 
Cenobia, reina de los palmírenos, señalada en armas; 
Hipsicratea, mujer del rey Mitrídates; Valasca, reina de 
Bohemia; Atalanta, de Arcadia; Teuca, reina de los ilíricos; 
Mannia, reina de Egipto, que antes del advenimiento de Cristo, 
a nuestra redención 377 años, hizo temblar el imperio romano 
venciéndoles muchas veces; Tomiris, reina de los scitas, se 
opuso con su ejército al gran Ciro, rey de toda la Asia, y le 
venció, y su cabeza hizo nadar en sangre humana, diciéndole: 
“Hártate de sangre, pues tanta sed tuviste della”. Amalaziunta, 
reina de los godos; Margarita, mujer del rey Enrico VI de 
Bretaña; la Poncella, de Francia; María Puteolana, de Campania, 
contemporánea de Petrarca; y en suma, en armas pudiera 
referir tantas, que sólo sus nombres hubieran menester grande 
volumen. En honestidad en otro lugar he referido muchas, 
porque son sin número, y así me remito a las infinitas que cele-
bra la Iglesia católica. En sabiduría, María, hermana de Aaron, 
es alabada en las divinas letras; la reina Sabá; las Sibilas; Santa 
Caterina, virgen y mártir; Marcela, Fabiola y Paula, romanas; 
Eudoxia, emperatriz, que compuso muchas historias 
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evangélicas en verso, a imitación de Homero; Safo de Lesbia, 
lírica, fue muy grande poetisa, y della tomó nombre el verso 
sáfico que ella inventó; Aspasia, milesia, y Patia, de Alejandría, 
grande astróloga; Pola Argentaria, que ayudó a su marido 
Lucano a corregir los tres primeros libros de la Farsalia; la 
griega Leoncia, doncella que escribió contra el filósofo 
Teofrasto; Proba Valeria, muchacha romana de tan maravilloso 
ingenio, que de pedazos de versos de Virgilio hizo un libro de 
los misterios de nuestra Santa Fe; y doña Isabel, mujer del rey 
don Alfonso el X, escribió maravillosamente en astrología, y por 
no cansar, dejo otros muchos ejemplos. 

Y pasando a la alabanza en materia de cristiandad, ¡cuántas 
han sido causa de la salvación de sus maridos! A la santidad de 
Teodosio, emperador, fue grande ayuda su mujer, que le 
reducía a la memoria los preceptos y leyes de Dios, 
encargándole que considerase de quién había sido y de quién 
era, diciendo: “Si esto consideráis, jamás seréis ingrato con 
quien tanto os hizo”. A la conversión de San Agustín, gran 
lumbrera de la Iglesia, su madre Santa Mónica; y porque la 
sagacidad y prudencia de la mujer suele ser muchas veces 
medicamento de los vicios del marido, dice el Espíritu Santo: 
“La mujer prudente edificará costumbres en su casa”, y en otro 
lugar: “Por la buena mujer muchas veces se salva el hombre 
malo”. Por lo cual fue costumbre en algunas provincias que las 
mujeres eran las componedoras de las amistades, y aun suelen 
hoy en el mundo ser las que se ponen de por medio por bien de 
paz. En materia de clemencia y misericordia es cosa natural ser 
más misericordiosa la mujer que el varón; y así lo afirma 
Aristóteles, y dice el sabio: “Adonde no hay mujer, guay del 
enfermo; porque ellas son muy compasivas y serviciales; guay 
del necesitado de servicio que se halla en una cama doliente, si 
no tiene mujer que le sirva y que use de su acostumbrada 
clemencia y misericordia, de su compasión y diligencia”. Pues 
¿qué diré de su devoción y temor de Dios? La iglesia dice: 
“Roguemos por el devoto género femenino”, y el Espíritu 
Santo: “La mujer que teme a Dios, ésa será alabada; alábenla 
todos en sus obras”; como sea que la alabanza es el fruto que en 
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esta vida se da por ellas; que esto es decir que le den el fruto de 
sus manos: que aunque nadie las alabe y las lenguas callen, las 
mismas buenas obras serán pregoneras de sus alabanzas. Pues 
en materia de su hermosura, que es lo que deseas oír, con la 
cual se señala muchas veces la hermosura interior, ¿qué cosa 
hay más insigne, más agradable y apacible? A muchas las alaba 
desto la sagrada Escritura, y es un don real dado por 
naturaleza, según dijo Jenofonte. No consiste la hermosura de 
una mujer en que tenga un brazo bien medido, o un pie 
graciosamente proporcionado, sino en que la composición y 
belleza del rostro sea tan admirable, que quite la admiración a 
todas las demás partes, y ésta tiene grandísima fuerza en atraer. 
Por lo cual Sócrates la llama suave tiranía, Aristóteles carta de 
favor, Platón privilegio de la Naturaleza, Teofrasto blando 
engaño, Teócrito dañoso marfil, Carneades reino solitario, y 
Orígenes triunfo de los valientes; otros la llamaron imperio sin 
soldados, pues todo lo rinde y sujeta. ¡Qué extremada cosa 
fuera si no tuviéramos tan grande certeza de que es deleznable 
y fugitiva, como la sombra frágil y de poca duración! Concluyo, 
pues, que las mujeres son muy excelentes, y se aventajan a los 
hombres en cristiandad y devoción, y por eso no reparan en ir a 
visitar los lugares y iglesias santas, aunque estén muy lejos. 

Y dejando a una parte esto, en que me he alargado más de lo 
que pensaba, vuelvo al caso, y digo, que hallé que estaba 
predicando uno de los de más fama, que se llevaba toda la 
Corte tras sí; apenas pude tomar lugar de donde le pudiese oír, 
que el gran concurso y saber que era muy nombrado me dio 
deseo de ver algo del sermón. 

Trataba de la virtud de la compasión, y referiré algo de lo 
que oí, porque me pareció que aun vencía la presencia la fama 
del predicador. Decía, pues, que las obras de Cristo Nuestro 
Redentor son ejemplo nuestro; y pues sabemos lo que padeció 
por la compasión de nuestras culpas —de las cuales se condolió 
tanto como si propiamente las hubiera cometido, y con sola 
contrición y dolor las hubiera de restaurar—, el verdadero 
cristiano, como miembro de tal cabeza, imitando tal compasión, 
no solamente debe llevar su cruz, que son sus propias 
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aflicciones, mas debe compadecerse primeramente de la 
intolerable pasión, de las incomprehensibles angustias, de los 
menosprecios y afrentas que su liberalísimo Redentor por él 
quiso sufrir; porque ya que no puede responder en 
correspondencia en el grado del tanto, corresponda siquiera en 
el grado de proporción. Que así como nuestro benignísimo 
Salvador tuvo pasión de sus penas, que inocentísimamente 
padeció, y compasión de las nuestras, así nosotros suframos con 
paciencia las penas que muy bien merecemos, y tengamos 
compasión de las de nuestro inocentísimo Jesús, y vamos 
mentalmente los pasos y estaciones de su pasión y hagamos 
cuenta con viva fe y pía afección que nos hallamos presentes, y 
luego entraremos en la compasión que en segundo grado 
debemos tener de nuestro prójimo, y vestirnos hemos de la 
persona de cada uno, diciendo con el apóstol: “¿Quién tiene 
enfermedad que yo no la tenga? ¿Quién recibe escándalo que 
yo no me abrase de pena?” Desta virtud de compasión están tan 
ajenos algunos, que adonde habían de acudir con misericordia 
abundan de menosprecio y desdén. ¡Cuán lejos van de ser 
miembros conformes a su cabeza! Pasearnos hemos con los ojos 
del alma por las angustias de las edades, de los estados y de las 
personas particulares cuyas pasiones y afligimientos vinieren a 
nuestra noticia. 

Miremos cuántos habrá cada día en el mundo, que, por 
algunos sustentos que padecen las madres del vientre, se van al 
limbo, donde son privados de Dios para siempre jamás. 
Consideremos más adelante el parto, que es un traslado de la 
muerte visible: ¡cuántas habrá en la ciudad, que, estando 
nosotros riendo y holgando, están ellas en la agonía del parto, y 
ya que escape el niño del limbo y la madre de los tuertos que de 
derecho le vienen, tiene sesenta días abierta la sepultura! La 
madre y el niño que sale a luz saca treinta y cinco enfermedades 
de la herencia del vientre, para mientras mamare. Pues 
adelante, cuando se multiplican los partos y niños, y no se corre 
el oficio y las madres no tienen qué comer, ¡cuántos pobrecillos 
tienen cuaresma perpetua, que nunca se acuestan tan hartos 
que no comieran más si tuviesen! ¿Por qué no nos 
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compadeceremos del niño desnudillo y descalzo, que le vemos 
llevar un pan en la mano y un jarrillo con cuatro maravedís de 
vino en la otra, y la taja debajo el sobaquillo, y va aguijando a 
su casa por la parte que le ha de caber de aquel pan que se ha 
de repartir entre siete, que según están siempre 
deshambridillos, harían pascuas de los desechos de otros? 
Después, de grandes, ¡cuántos se van a perder acosados de la 
pobreza, unos por mar, otros por tierra, y con todo eso todos 
son redimidos por el mismo piadosísimo Dios, que redimió a 
los ricos y poderosos! Si alargamos los ojos por los estados, 
¿quién podrá pasar el anchura de los respectos que atormentan 
y tiranizan el sosiego del alma? ¿Quién puede rastrear las 
guerras espirituales que andan por los grandes señores? ¿Quién 
se condolece de la esclavonía voluntaria que padecen, que por 
sólo cumplir con los miradores ponen sus conciencias en 
detrimento? Aquí se descubre un mar inmenso de lástimas 
dignas de compasión. Porque adonde parece al vulgo que todo 
es cuento y que sólo la invidia tiene lugar, allí acude el discreto 
con lástima y mayor compasión, y es grande la pena de ver que 
por sus pasos contados se van los hombres a pagar el escote de 
todo lo que como despenseros recibieron en esta vida; que las 
pompas, los regalos y ofrecimientos, cotejados con el dar de la 
cuenta, se reputan por los mayores trabajos y angustias que en 
esta vida pueden tener. Miremos, pues, los acaecimientos y 
desastres particulares: los ríos, campos, juegos, plazas y horcas 
que cada día reciben las parias de sus tributarios. Lo que si 
atentamente se considera, ¿quién habrá que no vea ser sus 
penas livianas, y que se contenga de llorar con los que lloran? 
Es cierto que se ha de condoler del mal de sus prójimos para 
hacerse miembro proporcionado (en cuanto pudiere) con su 
cabeza, que es Cristo, en cuya pasión, el que incorporare la suya 
y se condoliere las penas della y de las del prójimo, ofrecerá a 
Dios en sacrificio su vida y dará fin a las propias pasiones, que 
delante la verdadera pasión se mitigan. 
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CAPÍTULO VI 

EN QUE GUZMÁN REFIERE CÓMO SE DESACOMODÓ DE 
CASA DE SU AMO, Y UNA PLÁTICA QUE SE LE HIZO 

PARA INDUCILLE A PAZ Y AMOR CON SU ENEMIGO, POR 
LO CUAL DETERMINÓ DE HACERSE FRAILE 

 
CABOSE el sermón y la misa, púseme en parte de 
donde pudiese ver a mi amo; pero era tanto el tropel de 
gente, caballos y carrozas, que no pude dar con él. 

Quedé solo, y volvime a casa, donde fácilmente se me admitió 
la excusa, y aunque por esta vez salí bien, presto di al través 
con mi buen asiento, que en mí era maravilla la duración. 
Sucediome que el mismo día recibió mi amo en su servicio, 
entre tanto que yo tardé de llegar a casa, un mancebito, hijo de 
vecino de Alcalá, con quien yo había tenido muchas diferencias, 
y nos duraba una enemistad y odio mortal; que en pechos de 
tan poca edad es muy fácil conservarse la cólera y muy dificil el 
reportarla. El negocio de nuestra pesadumbre había sido de 
consideración, y así daba con la memoria nuevos aceros al odio 
y mala voluntad. Cuando yo llegué, aunque supe que se había 
recebido paje nuevo y que era el de Alcalá, no me di a cate, 
porque no le vi; que tomó licencia por dos días para despedirse 
de su madre en Alcalá y recoger su hatillo. Pero siendo puntual 
en la vuelta, topámonos yo que salía de casa y él que entraba, y 
como yo no sabía que fuese el recebido, pensé que sin duda 
venía a buscarme, porque traía su espada en la cinta y se 
alborotó mucho en viéndome. Siempre fui amigo de prevenir y 
no ser prevenido: pongo mano a la espada, y como le cogí algo 
turbado y que hubo menester tiempo para desenvolverse, 
alcancele un piquete en la mano izquierda con que fue al 
reparo; luego al ruido acudió mucha gente y salió la de casa, y 
mi amo se puso a una ventana, y como me vio tan 
descompuesto, llamome. No quise aguardar, porque en la Corte 
se castiga mucho sólo el meter mano; fuime poco a poco a San 
Felipe, acompañado de otro criado de casa amigo mío, el cual 
después volvió a visitarme y me declaró el enigma de que aquél 

A
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era el paje nuevo, y que luego fue curado y no era nada, y que 
había sentido mucho mi amo el mal recibimiento que le hice; 
pero que habiendo tenido noticia que eran enemistades viejas, 
deseaba hacernos amigos. Yo estaba muy fuera desto, porque 
no quedaba satisfecho, ni se había disminuido mi cólera; que 
después que me había visto en talle de hombre honrado, con 
vestido galán, había subido de punto mi presunción, humos y 
desvanecimiento, y sentía en mucho lo que antes tuviera aun 
por honra, pues estaba enseñado al empellón, y que me 
despidiesen cada día los estudiantes de sus casas cargándome 
de palabras sin que yo osase abrir la boca; y ya con el nuevo 
brío me parecía que estaba obligado a deshacer el nombre de mi 
enemigo. 

¡Qué extraños efectos hacen en el hombre su propia fantasía 
y el estado en que se halla! ¡Qué bien se dijo que honras mudan 
costumbres! No digo yo que en cualquier estado, aunque sea de 
pobres, no haya sus vicios; y aun en esta materia de ira no se 
hallen sus excesos; que opinión fue de los peripatéticos que aun 
los hombres sabios no se desnudan fácilmente desta pasión que 
es tan natural, pero que de eso les sirve el ejercicio con que se 
habitúan a vencerlas, enfrenándolas de manera que aunque 
estén vivas no parezcan. Mas en mí conocía notable diferencia 
del tiempo de mi mendiguez al tiempo en que me hallaba, que 
me parecía ya Grande de Castilla. Hallé por experiencia que es 
esta pasión de la ira de tal calidad, que despeña al hombre y le 
hace dar por las paredes como ciego, y que se habría de llamar 
en buen romance locura y frenesí del corazón, porque priva de 
seso a los muy sesudos, de concierto a los muy concertados y 
de prudencia a los muy prudentes; y ningún tempestuoso y 
peregrino turbión es de más peligro que un pecho arrebatado 
de la ira, pues las cosas ajenas no respecta y en las propias no 
tiene voto, porque, encandilados los ojos de la razón con aquel 
súbito relámpago, ni distingue entre lo justo e injusto, entre lo 
torpe y honesto, ni entre lo dañoso y provechoso: es turbación 
que todo lo turba, desorden que todo lo desordena, confusión 
que todo lo confunde, y por excusar su mal término de 
proceder, llama justicia a lo que es venganza, celo a lo que es 
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enojo, recta intención a lo que es pasión cruel, y deseo de 
acertar a lo que es ira rabiosa y disimulada. Y en suma, la ira es 
una de las más crueles fieras de cuantas se crían en el bosque 
montuoso de nuestras pasiones; que si se deshierra de las 
cadenas de la razón y la dejan seguir sus bravezas y furia, hace 
daños irreparables. 

Había a la sazón en aquel convento de San Felipe un fraile 
muy viejo, de mucha veneración, letras y santidad, el cual toda 
su vida había profesado hacer amistades y componer odios y 
bandos; tenía en esto particular don de Dios, y con el celo santo 
procuró luego que yo me quitase haciéndome algunas buenas 
pláticas. Supo en qué servicio estaba, y pareciole que la 
autoridad de mi amo haría mucho al caso para que juntamente 
con él hiciese las amistades. Cogiéronme entre los dos en una 
capilla de la iglesia, y hiciéronme un sermón que me persuadió 
eficacísimamente a que del todo desechase la cólera y odio, y 
amase de veras al que había tenido por enemigo: y fue de tanto 
efecto en mí esta plática, que sin duda estuve muchas veces por 
pedir el hábito al padre prior de aquella casa, y así lo dije a 
aquel padre que tenía tanta fuerza en sus palabras, y como 
hombre que de veras había de ser religioso, me ofreció que él 
haría que se me diese; y con este presupuesto estuve muchos 
días en aquel convento, aunque después, como inconstante y 
vano, mudé de parecer, como adelante verás. Quería dejar de 
contarte la plática que en mí obró tan buen efecto, pero 
paréceme que sería defraudarte de una cosa importante, y creo 
que tengo tan buena aprehensiva que no dejaré cosa de 
sustancia. 

Díjome, pues: “Tiene tanta fuerza la Naturaleza, que 
imprime en el hijo la semejanza del padre, no sólo en la 
sustancia pero en los accidentes corporales y espirituales: el 
color, la figura, el lunar, la condición, el ingenio; y cuando sale 
muy parecido, decimos que es hijo de padre. Pues llegue la 
gracia donde llega la Naturaleza, y hágaos, hijo, no sólo hijo de 
Dios, sino parecido a Él en la condición. Nuestro padre Dios es 
de su natural condición clemente, benigno y misericordioso, 
fácil de perdonar, y deso se precia; traslademos en nosotros 
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estas entrañas de misericordia si nos preciamos de hijos suyos. 
Porque vio a David tan misericordioso y perdonador de injurias 
que perdonó a Saúl, sufrió a Semey y lloró a Absalón, dijo Dios: 
“He hallado un varón hecho al talle de mi corazón”; por eso le 
llama varón, porque es obra varonil remitir las injurias. Ponte 
delante el ejemplo del hijo natural de Dios, mira cómo cumple y 
guarda lo que te manda, cómo ama a sus enemigos en vida y en 
muerte, cómo les hace tan grande beneficio que les da la sangre 
y la vida, cómo ora y con qué palabras por aquellos que le 
crucificaban. La primera de las siete palabras que en la cruz se 
hablaron, como fundamento de los siete sacramentos y como 
declaraciones de los siete dones del Espíritu Santo, fue: “Padre, 
perdónalos, que no saben lo que hacen”. Mira, cuando esto dijo, 
cuán sin consuelo estaba en el alma, porque se le había como de 
golpe cerrado la puerta a todo lo que no fuese tormento y pena; 
contémplale en aquella postura lastimosa: cómo está 
blanqueando su pecho desnudo, cómo bermejea su sangriento 
costado, cómo están estiradas sus secas entrañas, cómo están 
decaídos sus ojos hermosos, cómo amarillea su real figura, 
cómo están yertos sus brazos tendidos, cómo están colgadas sus 
rodillas de alabastro, y cómo riegan sus travesados pies los 
arroyos de su sangre, y sobre todo, cómo blasfemado y deshon-
rado no abrió su boca para decir ni una mala palabra. Y pues 
que la boca habla lo que el corazón piensa, por esto poco que 
habla tan en tu provecho, considera y entiende lo que piensa 
aun cuando no habla, y cómo sus pensamientos suben por ti 
como incienso del brasero de la cruz donde por tu amor ardía. 
En el ver por sus enemigos conoció el centurión que era Dios, 
porque no le pareció obra de menos. En testimonio desto, el pri-
mer hombre que derramó su sangre por la confesión de la 
divinidad de Cristo rindió el alma rogando entre inmensidad 
de piedras por los que le apedreaban. 

Dijo Cristo: “¿Oísteis lo que dijeron los antiguos? Ama a tu 
amigo y aborrece a tu enemigo; mas yo te digo: ama a tus 
enemigos”. Lo primero no es todo precepto de Dios, que el 
aborrecer al enemigo es de otra mano. Hombres amigos de sí 
mismos y deseosos de venganzas hicieron estas glosas y mala 
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consecuencia por la lógica de Satanás: Dios manda amar al 
amigo, luego manda aborrecer al enemigo. Gran traición 
comete contra Dios el que, no contento con enfadarle, le quiere 
ahijar las culpas que comete contra su majestad. Mas dice Dios: 
ya habréis oído esa doctrina que los malos intencionados 
intérpretes de la ley dan en sus glosas con grave perjuicio del 
texto; pero yo vengo a dar la legítima inteligencia de la ley, 
como autor suyo; y digo que es mi voluntad que amen así los 
hombres a sus prójimos que no baste ser ellos enemigos para 
que los quieran mal, sino que, no obstante esta mala calidad, 
amen la buena sustancia; y porque en esta bienquerencia, por 
ser obra oculta de la voluntad, puede haber grande engaño, 
quiero que se manifieste a los hombres con obras. De tres 
maneras os puede ofender el enemigo: con el pensamiento 
aborreciendo, con malas palabras y con malas obras; y en 
cambio de eso, quiere Cristo le paguéis con amor su odio, con 
oraciones sus malas palabras, y con beneficios sus malas obras”. 

Convencidos debíamos estar por la autoridad de tan gran 
maestro, que en la escuela de la Iglesia católica es la más segura 
y cierta demostración, y que no admite cosa en contrario. Estáis 
vos tan cierto que dos y dos son cuatro, que os reiréis de quien 
os quisiese ir contra ello: pues lo que ahí hace la demostración 
hace en la fe la autoridad divina. Si fuera la que debía la 
primera mujer, pues la constaba ser Dios el que mandaba, so 
pena de muerte, no comer del árbol vedado, no tenía para qué 
poner en disputa si era bien mandado o no. Los que seguían en 
tiempos pasados la filosofía de Pitágoras, que fueron quizá los 
más antiguos y que menos errores tuvieron, porque estaban 
menos apartados de la legítima filosofía que andaba junta con 
el verdadero conocimiento de Dios, en los gravísimos negocios 
y de suma importancia con una respuesta se daban por 
satisfechos: “Él lo dijo”; y con saber que era hombre quien lo 
había dicho, no había que altercar más. No carece hoy el mundo 
desta manera de filosofia: las más cosas que se afirman y saben 
estriban en la autoridad de quien las dijo, no sólo en lo 
especulativo, sino en lo moral. Un juez, para que dé una 
sentencia en que va la hacienda y a veces la vida y la honra, 
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bástale que lo diga así Bartolo o Acursio, o que lo sienta así 
Abad o Felino. Un teólogo os alega que es sentencia de Santo 
Tomás: y sin poner en ello dificultad, se determina, absuelve o 
condena. Lo mismo los médicos: llegando a decir un aforismo, 
así lo dice Hipócrates, o así lo entiende Galeno, no están a más 
obligados. Pero no lo llevemos por estos caminos, que, como 
principalmente tratamos con gente que en los suyos yerran, de 
los mismos descaminados podemos tomar testigos. Cuando en 
las cosas del honor quieren los que deso tratan tener 
satisfacción cumplida, ¿cuál es la postrera resolución? No hay 
que pedir cuando se llega a la sentencia que sobre ese caso dio 
Fulano, hombre militar y criado en Flandes desde su juventud, 
que se halló en tal y tal campo de desafíos y oyó sobre esta 
materia y punto hablar a soldados viejos, hombres de ciencia y 
conciencia, cuales ellos suelen ser. Pues si hombres, y malos, 
alcanzan a tener con otros hombres tanta autoridad, ¿cuánta 
mayor es razón que tenga entre sus fieles Cristo sabiduría del 
Padre, camino, verdad y vida, doctor de justicia enviado del 
Padre con precepto de oírle y obedecerle? ¿No basta que Él lo 
diga, para que se admita sin réplica y se abrace sin 
contradicción? 

Dirásme: no dudo de la verdad del dicho, que bien creo que 
es lo mejor y más acertado, pues Dios lo dice, sino que reparo 
en el hecho que es muy duro y dificultoso de cumplir. Así me 
parece a mí también, y le parecerá a quienquiera que no en la 
superficie y por cumplimiento, sino muy de veras lo quisiera 
ejecutar. Probadlo y veréis; pero, amigo, nunca mucho costó 
poco. ¿Piensas que ir al Cielo es subir en coche y pasearse por el 
Prado o alameda? ¿Piensas que te ha de dar de balde lo que a 
tantos amigos de Dios costó la vida? Engáñaste: ¡qué trabajosa 
es la senda por donde se va al Cielo, y cuán pocos la caminan! 
Lo que poco cuesta, poco vale, y en poco se estima. El amor es 
sacrificio del corazón; el que ofrece el amor natural al amigo 
porque le hace bien, ofrece sacrificio sin costa, porque no cuesta 
nada amar al bienhechor; pero quien ama a su enemigo por 
Dios ofrece holocausto preciosísimo, comprado a costa de sus 
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entrañas y de su sangre. ¿Es cosa dura amar al enemigo? Pues 
no es mucho que hagáis una cosa dura por Dios. 

Pero vamos adelante, que mirado con ojos desapasionados 
este precepto no es cosa dura, sino muy suave y más conforme 
a nuestra naturaleza que su opuesto. A los otros animales, 
cuando vienen al mundo les arma la Naturaleza de uñas, 
garras, presas, dientes, colmillos, cuernos, conchas, espinas, 
picos; al fin, armas ofensivas y defensivas, como a rencillosos. 
Al hombre cría desnudo, flaco, llorando, sin armas, munición ni 
pertrecho de guerra, porque es animal manso, que entra de paz, 
y esto es lo que mejor le está. 

Si te probase yo que es más dificultoso desamar al enemigo 
que amarle, convencida quedaría tu rebeldía. Pues hagamos 
otro evangelio, opuesto a este que aquí nos predica el Señor, y 
digamos así: yo os digo a vosotros: Aborreced a vuestros 
enemigos, haced mal a aquellos que os quieren mal, maldecid y 
detestad a aquellos que os persiguen y calumnian, para que 
seáis hijos de Satanás, vuestro padre, que arde en los infiernos, 
que esparce la tiniebla de su ceguera sobre buenos y malos, y 
llueve odio sobre justos e injustos. Pregúntote, hermano: 
¿conténtate más este evangelio? Pues guárdale, y mala pro te 
haga, que buena no puede ser. Deslinda cada cosa destas en 
particular; mira que en el desamar tus enemigos está incluida la 
invidia; y si quieres mal, te ha de pesar del bien que vieres en el 
que aborreces, y la invidia y pesar del bien ajeno es la mayor 
carnicería y más duro tormento que nadie te puede dar; eso te 
quema la sangre, y ahelea el contento y consume la vida. 
¿Puede ser tormento igual que mandarte ser verdugo de ti 
mismo? ¿Qué tirano mandó tal? ¿Qué Falaris, que Nerón tan 
inclemente y fiero? Pues a esto acompaña la ira, que es bestia 
tan brava y fiera: con ella, por vengarse de su enemigo, ¡qué de 
peligros, qué de costas y trabajos echa sobre sí el vengativo! 
Pues haz mal y guarte; porque el injuriado en mármol escribe, y 
no hay cabello que no haga su sombra. Nadie haga mal si 
quiere vivir, aunque sea a un gato; si no, ahí está la justicia, que 
quien a hierro mata, a hierro debe morir y a bien librar, 
perderás la tierra; que, como si te hubiese tragado, así has de 
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desaparecer. Pues si echas maldiciones o mal deseas, es pedir 
que el rey, el juez, de sus mismos hijos tome venganza; mira si 
puede tu ceguera subir a mayor locura. San Esteban, estándole 
apedreando, levantó los ojos al cielo para buscar algún refugio, 
pues en la tierra no le hallaba; y como lo primero que encontró 
con ellos fue Jesucristo, no osó sino rogar por los que le 
quitaban la vida, porque vio que no se podía ni debía pedir otra 
cosa al que rogó a su padre por los que le crucificaban. 

Esta ley de venganza, me dices tú, mundano, que es suave, y 
que la del perdón no se puede sufrir de dura. Los ciegos verán 
que estás ciego y que tu pasión te engañó. Más gusto hallas en 
ir aperreado, inquieto, tocándote al arma a tu descanso cada día 
los espías de tus pensamientos vengativos, que te persuaden 
que busques a tu enemigo corriendo la tierra, buscando todos 
los escondrijos y cuevas, y, si se hundiese debajo della, minar 
hasta los abismos para sacalle de rastro; y que si se te va a los 
montes, le persigas trepando y gateando por lo más fragoso de 
la montaña, por las cordilleras y riscos, por los altísimos picos 
de las sierras y despeñaderos más penados, por donde solas 
bicerras o rebe[c]os ligerísimos pueden saltar. ¡Oh miserable, 
qué arrastrado te trae tu ira desenfrenada! 

Enojarse es acto natural; enojarse consideradamente es obra 
virtuosa, que por esto llamaron los peripatéticos a la ira piedra 
en que se aguza la justicia; pero salir de seso con la pasión es 
cosa viciosa y escandalosa; y quien sigue los apetitos de la ira se 
precipitará en abismos de males. Mucho traga un fuego des-
mandado, y más si le ayuda el viento, pero no llega su destrozo 
al que hace un hombre encendido con ira, que ni teme la del 
Cielo ni respeta cuanto hay en la tierra. ¿Qué deja un rayo en 
pie cuando revienta una nube con los dolores del parto que le 
aprietan? Las piedras muele, el acero derrite, las peñas deshace, 
lo duro ablanda, y ninguna cosa se le pone en resistencia que no 
la domeñe. Tal es el estrago de la ira. Considerad una borrasca 
cruel de agua; mirad las olas, a veces sobre las nubes y a veces 
en el abismo, imaginad un viento desesperado que bramando 
amenaza de tragar la tierra, porque tal está un airado corazón 
cuando sopla el viento de la venganza. Tales son los efectos de 
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la cólera, que todo lo confunde, todo lo escurece, todo lo 
alborota, todo lo despinta; y si los mismos hombres cuando 
están embotijados con ella se viesen en un espejo, no duda 
Platón sino que huyeran de sí mismos, teniendo vergüenza y 
confusión de considerarse. Todo esto vence el que con pecho 
valeroso y cristiano se reporta y se hace señor de sus pasiones. 
Estas son las hazañas de la clemencia, las proezas de los 
varones fuertes y valerosos, las hazañas más memorables que 
las de Hércules. El que siendo enojado no lo mostró, estando 
airado se fue a la mano, dándole causa no se dejó llevar de la 
pasión, púdose vengar y no se vengó, teniendo poder y mando 
no usó dello para este mal fin, éste es verdaderamente hijo de 
Dios. ¿Quién hay que no sea amigo de honra? ¿Y qué mayor 
honra que ser hijo de Dios? Por esta dilección y amor del 
enemigo se promete este parentesco con Dios, que seamos hijos. 
El rey escribe a un Grande: “Duque, primo”, y a un título: 
“Marqués, pariente”, pero si no lo son no les dará ese apellido. 
Dios sí, cuyo decir es hacer, da con la nombradía la filiación y 
hace que seamos hijos por gracia, y danos caridad, que es amor 
divino y sobrenatural, con que le amemos. Eso promete al que 
ama a los enemigos; y advierte el agudísimo Orígenes que no 
sólo una vez seremos hijos, sino tantas cuantas amáremos al 
enemigo y le hiciéremos buenas obras seremos engendrados en 
hijos de Dios. En esto quiso que pareciese la generación de los 
hijos adoptivos a la del unigénito natural, que así como Él es 
eternamente engendrado, y siempre su padre le está 
engendrando —y por esto se llama resplandor de la gloria, 
porque el resplandor siempre se está produciendo y 
engendrando de la luz, y así el Verbo divino siempre nace, 
Deum de Deo, lumen de lumine—, a esta traza, con cada beneficio 
que al enemigo hiciéredes, con cada acto de amor os estará Dios 
de nuevo engendrando en hijo suyo. ¿Qué mayor premio se 
puede esperar ni pretender? 
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CAPÍTULO VII 

TRATA GUZMÁN CÓMO MUDÓ DE PARECER DE 
HACERSE FRAILE Y ASENTÓ DE NUEVO CON OTRO AMO, 

Y CÓMO, POR HABER LEÍDO LIBROS PROFANOS Y POR 
AMORES DE UNA FARSANTA, QUISO PROFESAR EL ARTE 

CÓMICO 
 

A te dije que me hizo mucha fuerza la plática de aquel 
padre, de manera que no pudo cólera conmigo; y con el 
fervor y calor, me fui derecho a casa de mi amo, y en su 

compañía pedí perdón al que fue mi enemigo, y nos abrazamos 
y confederamos del todo; y no paró aquí, sino que me resolví de 
tomar el hábito en aquel convento, y aquel padre me había 
ofrecido que me le haría dar. Pareciome que la librea que traía 
no la había ganado, por lo poco que había servido; y así, 
tomando mi hábito viejo de estudiante y dejándola a mi amo, 
me fui al convento, en el cual estuve algunos días, que, por 
hallarme con suficiencia en materia de gramática y griego y ver 
el buen ánimo con que deseaba ser religioso, me trataban muy 
bien y se ponía en talle el darme el hábito. Pero como mis cosas 
eran corrida de caballo francés y tenía hecho tan pocos actos de 
vida recogida, fuime refriando, y sentía más de cada día el 
perder mi libertad, y enfadome mucho el encerramiento; no 
podía sufrir el dejar de hacer mis salidas y los desatinos que 
acostumbraba: tal era la fuerza de mi mala naturaleza, 
habituada en todos los años de mi mocedad. 

¡Cuán bien se encarece la crianza y educación en los tiernos 
años! Por cierto en ninguna cosa se había de tener más cuenta, 
porque lo que entonces aprenden jamás lo dejan. Son los niños 
como cera blanda, que recibe con facilidad cualquier figura que 
se le imprime, sin resistir más a una que a otra; como la mar, 
cuyas olas, si con un viento se levantan soberbiamente sobre las 
nubes, en viniendo otro aire manso, se allanan todas como un 
prado. Son como campo baldío, que hoy es un erial lleno de 
cardos, espinas y abrojos, y mañana, echándole la reja de la 
buena doctrina, como se lleva tras sí el arado todas aquellas 

Y
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malezas, luego da el fruto que le sembráredes; y así es grande el 
fruto de una niñez bien enseñada, adonde, como en oro de 
subidos quilates, se labra cualquier figura con mucha facilidad, 
y después no es menos preciosa por la forma que por la 
materia; pero si la dejan seguir sus apetitos, no esperen que con 
facilidad se encamine bien y se corrija de grande. Es cosa 
certísima que si vemos en los mayores años cometer los 
hombres cosas indignas del estado que profesan, y aun de la 
naturaleza que tienen, no hemos de pensar les viene el mal de 
ayer acá, que de lejos le traen. ¡Cuánto mejor es que lloren los 
hijos que no los padres! Mejor es que se quejen de los azotes 
dados con mano paternal que los que les pueden venir por 
mano de un verdugo; y así, ninguna muestra de vicio, cuando 
la dan los niños en sus principios, se ha de tener por pequeña 
dejándoles salir con ella; pues en tal edad todo es mucho, que a 
veces el río grande se hace de arroyos, y a veces en un 
manantial delgado tienen principio ríos muy hondos y 
caudalosos. Es tempestad la mocedad, porque en ella sale el 
hombre florido, todo él verde, no reconociendo razón ni otro 
dueño que sólo el brioso impulso de su moza y reciente 
naturaleza, pasa en aquella edad sus años encomendados a la 
furiosa tempestad de la vida, sigue sus gustos y la ociosidad, de 
donde nace en ellos la torpeza, los amores profanos, las 
inquietudes y riñas, y adquiere para en la edad madura las 
pasiones del ánimo, las enfermedades del cuerpo, la carga de 
humores crasos y vanos deseos, la indevoción, los juegos y 
hurtos, el amor desordenado de las cosas terrenas, el enfadarse 
de las celestiales y una habituación perjudicial y contraria a 
todo bien. Ésta es muy dificil de dejar, porque en breve tiempo 
con dificultad se pasa de un extremo a otro, porque tienen los 
vicios empapada el alma, y como aceite hirviendo han 
penetrado los huesos; todas las potencias están inficionadas con 
la mala costumbre de pecar, y tenéis la maldición como 
vestidura que os cubre de pies a cabeza, apretada como un 
cinto de la mala costumbre; y ésta es la falta de la conversión 
tardía, no de parte de la misericordia de Dios, que ésa no falta a 
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quien de veras se convierte, sino de parte de la voluntad 
endurecida. 

Pues como yo estaba tan habituado a libertad y vicios, 
resfrieme en pocos días del buen propósito que había tenido de 
recebir el hábito, pesome de hallarme en el mío de estudiante 
pobre, y no sabía qué modo de vivir había de tomar. Volviome 
el deseo de ir a Valencia, mayormente que ya estaba la Corte de 
partida; pero no tuve cara para volver a casa de mi amo, que sin 
duda me hubiera vuelto mi librea. Ocupábame mucho la ver-
güenza de desdecir de tan buen propósito como había tenido, y 
no pudiera sufrir que mi amo entendiese que había mudado tan 
presto de parecer. Salime a la plazuela de los Herradores a 
buscar si por suerte me podía acomodar. Era extraña cosa lo 
que se procuraban pajes y lo que se corría el oficio; apenas 
llegué, cuando fui preguntado si quería asentar por paje. No me 
hice mucho de rogar, por escapar del convento y porque 
deseaba ya verme en hábito bizarro, según me ofrecían. 
Volviome mi ventura con otro caballero italiano, llamado don 
Fernando Espínola. No me peso dello, porque me había ido 
muy bien con el otro, y sin duda es nación muy generosa y de 
buen trato. Dioseme librea harto a mi gusto, sombrero negro 
muy fino, capa y ropilla de raja morada con costosa guarnición, 
valones de terciopelo fondo raso morado, con fajas de 
terciopelo negro de muestras, fondo morado y medias de seda 
morada. No cabía de contento, y parecíame que ya desta vez no 
había que temer mudanza de fortuna, pues tan fácilmente me vi 
en lo bajo y en lo alto de su rueda que más parecía soñado que 
en realidad. Empecé también a privar con mi amo por el 
lenguaje italiano que me había quedado, que quien me oyera no 
me juzgara por español: que el haber yo estado en Italia de 
pocos años y la latinidad que había aprendido me hicieron fácil 
aquella lengua, que es tan allegada y parecida a la latina como 
la que en otro tiempo lo fue y es su descendiente. Rastreolo mi 
amo de que no había quien me hiciese dejar de las manos el 
Ariosto que había topado en casa, y como un día me viese en él 
muy embebido, me dijo: “Vení acá, Guzmán. ¿Vos entendéis 
esa lengua?” “¿Pues no, señor? —dije—. Mejor que la 
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castellana”. Hízome leer unas cuantas octavas de aquellas del 
divino Ariosto para ver si decía verdad, y halló que no difería 
mi pronunciación de la suya. Empezó a hablarme en su lengua 
y holgose mucho que le respondiese tan bien y a su gusto. 
Quiso saber muy por filo toda mi vida en Italia, la cual le conté 
con el mejor método que yo pude, encareciendo buenas 
fortunas en que me había visto y lo que me favorecía el 
Cardenal, que me amaba como a hijo y me hizo estudiar latín y 
griego. Conocí de allí adelante que me tenía mucha voluntad. 
Díjome que, pues era aficionado a lección de humanidad, en su 
casa tendría lo que podía desear, porque tenía muchos libros 
della. Y en verdad que valía su librería más de tres mil ducados: 
había en ella libros curiosísimos de todas maneras: de polecía, 
gobierno, moralidad, devoción, poesía y otros profanos. Di en 
esto[s] como cedacico nuevo, que me perdía por leer libros de 
disparates y profanos; que es ordinario y cosa experimentada 
echar mano el hombre de los libros que hacen a su inclinación. 
Y como los libros de vanidades distraen tanto y hacen tan al 
gusto de los que son distraídos, fácilmente se abrazan con ellos 
y de su elección; y así me iba como por un almíbar, bebiendo 
espíritus de inquietud y mayor distracción. El daño que me 
causaron, aun en los pocos días que los llevé entre manos, te 
dirá lo que queda de mi vida, que sin duda perdí más en estos 
pocos días que en toda la habituación perversa de la vida 
pasada. 

¡Cuánto les importaría a los hombres advertir en esto de la 
elección de libros!; que cuanto es loable y provechosa la de los 
buenos, es dañosa y reprehensible la de los malos, ora sean 
historiadores, ora poetas. Porque estos autores sospechosos, por 
decir algunas gracias y agudezas, están sembrados de muchas 
cosas y palabras dañosas a las buenas costumbres. Afeitan la 
mentira, y como viene vestida de colores, lleva los ojos tras sí, 
con que destruye a los lectores. Son los libros malos como 
mujercillas perdidas: pregonan hermosura fingida estando de 
secreto llenas de mil enfermedades; hacen ostentación de vana 
apariencia con que saltean en poblado, y aun dentro de casa a 
medio día, y más a los de poca edad, en quien por hervir la 
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sangre prende el fuego tan apriesa, que, de puro delicados y 
fáciles, están tiznados y abrasados y aun no lo echan de ver. Es 
muy alabado, y con razón, Augusto César porque mandó 
desterrar de Roma al famoso poeta Ovidio cuando sacó a luz 
sus tres libros de Ars amandi; y si agora hubiera tal censor, ni los 
semejantes tuvieran ocupadas las emprentas con sus devaneos, 
ni estuvieran tan llenos los palacios de sus locuras. Digan lo 
que quisieren, excúsenlo como pudieren; lo que yo sé por 
experiencia es que el deleite es manjar dulce para los mozos, y 
puesto en poesía o buen estilo de hablar, es guisarlo con 
especias para que se coma más y sepa mejor. Esto avisa con 
gran encarecimiento Quintiliano, y manda se quite a los niños 
en su juventud, porque la experiencia nos enseña cuánta más 
fuerza lleva una razón puesta en verso (si es cual debe) que 
escrita ni dicha en prosa; y quien hace las orejas a esta música y 
lengua a las palabras de torpes autores, dice San Basilio que 
abre camino cierto para las obras. 

De aquí vino que el gran Platón, en aquella república que 
ordenaba, mandó que no le admitiesen poetas ni libros que 
dello tratasen, por estar muy cierto que pocas veces dejan de 
urdir malas telas en achaques de ficciones y de contaminar la 
juventud con la doctrina que en ellas enseña. Pero no les faltan 
sus aficionados y devotos defensores, que, por encubrir su 
lascivo pecho, lo echan por las romerías de Jerusalén y luego 
alegan que los tales libros tienen sentencias muy provechosas y 
dichos agudamente compuestos con que se despierta el ingenio 
de los lectores. A los cuales podemos responder lo que 
Temístocles al otro que le ofrecía enseñar el arte de memoria, al 
cual dijo: “Mejor fuera el arte de olvidar lo aprendido”. Harto 
mejor les sería a los hombres el hablar rudamente que 
deprender agudezas con tanto perjuicio; que bien se echa de ver 
que esta cubierta y excusa es capa de pecadores, velo de poca 
vergüenza y anzuelo con cuyo cebo se pescan muchos livianos. 
¿Qué puede aprender —dice el grande Augustino— un 
muchacho tierno que ayer vino al mundo, aparejado para 
imprimírsele cualquier estampa de bien o mal, si en achaque de 
enseñarle latín le ponen en la mano un Terencio y allí ve 
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pintado como en tabla de pincel, con finos matices y colores, de 
qué manera se requiere a la otra con palabras, se induce con 
promesas, se engaña con dones y se enseña con burlas? 
¿Cuántos mancebos y doncellas hay como unos ángeles, a cuya 
región nunca llegó el aire corrupto de la torpeza, hasta que 
leyendo un libro se les alborotó la suavidad del alma? Estaban 
como los primeros padres en el estado de la inocencia, y en 
comiendo del manjar vedado, los que no osaban hablar todas 
veces, ni aun cosas buenas, por el respeto y vergüenza que 
tenían, en breve tiempo se desenvuelven con lo que han sacado 
y aprendido de un mal libro. Y así dice muy bien el sutil 
Augustino: “¿Qué puede aprender el mozo en tales escuelas, 
sino los estupros de Júpiter, las torpezas de Venus, los ensayos 
de Apolo, los celos de Juno y engaños de Marte? Allí se le 
encajan las blanduras de la otra mozuela, el estilo con que el 
otro procedió, la fuerza que hizo y el acometimiento que tuvo, 
con otras cosas indignas de ser escritas; de manera que por 
enseñarle a bien hablar le enseñan a mal obrar”. Por lo que en 
mí he visto, te digo que esta manera de libros no sirven a la 
república sino de alcahuetes y terceros secretos para enseñar a 
pecar. No hay libro tan malo —decía San Jerónimo— que no 
haya quien lo lea. No podemos agora llorar eso, sino que los 
libros perniciosos tienen muchos feligreses, y los buenos, que 
enseñan la virtud, se quedan en los rincones. Las cosas que se 
dicen, de suyo son hechizos que encantan el alma, son vino que 
embriagan el corazón y le saca de seso, y, puestas en poesía, 
dásele un adobo y temple que penetra hasta los huesos. 

Grande es el daño, grande la perdición, grande la riza que el 
demonio hace en la juventud, vindimiándolos en majuelo antes 
que lleguen a mayor edad, por medio de los libros malos, que 
como langostas roen las tiernas espigas antes que granen y 
vengan a madurez. Con esto sube el demonio cada día su renta; 
que su ganancia, por este camino de los malos libros, es 
increíble. 

Dígote, pues, que me amanecían los libros en la mano y me 
acostaba con ellos, y en esto notarás cómo obraron en mí sus 
fieros hechizos; que con el gusto de los versos y el de ver 
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recitalles en las farsas, a que era muy aficionado, me puse en la 
cabeza de ser representante. Para esto di en frecuentar más el 
corral de la Cruz, donde representaba Heredia. Parecíame bien 
la vida libertada y vagabunda desta manera de gente: que hoy 
están en la Corte, mañana en Sevilla y esotro en Toledo, y 
gozan cada día de ver mundo nuevo, buenos trajes y se gasta 
sin pensar en el de mañana. Este exterior me satisfacía mucho, 
aunque después vi cuán amargo es lo que fuera parece 
deleitoso. Empecé a tomar amigos de la compañía y quedarme 
a ver ensayar, y aun me ensayé a decir amores y solicitallos a 
una buena oficiala de todo. Como no le vinieron de nuevo, no 
me desdeñó de manera que tuviese yo de qué desesperar, sino 
que me trató al principio como a boquirrubio, hasta que 
entendió de mí que de puro rubio era ya blanco como el vino 
añejo, y que tenía más de rancio que de verde; pero después 
sabrás el suceso. Una tarde, con dos camaradas míos de buen 
gusto me iba a ver la farsa, leímos los carteles en una esquina: 
vimos que en el de la Cruz se representaba la Ifigenia, tragedia, 
y en del Príncipe una comedia. Había quien quería ver comedia 
y no tragedia, porque era muy compasivo y llorón; resolviose 
de conformidad que fuésemos a lo más cerca. Llegábamos a 
esta razón al monasterio de la Santísima Trinidad, porque 
habíamos bajado de la calle de las Urosas y subido la de 
Relatores, y así, como a más cerca, nos fuimos al de la Cruz a 
ver la tragedia. Y tanto me enfadé del mal fin y suceso della, 
que por poco estuve de no tratar de ser farsante, pero la 
añagaza de mis nuevos amores me volvían con más violencia 
que con un trabuco. Poco reparaba yo en la vileza de la profe-
sión, que aun desto no tuve primer movimiento. 

No consideraba que aunque la poesía es arte noble, principal 
y liberal, pero que la acción della en el teatro está muy abatida, 
de tal manera, que hay muchos que no solamente tienen a los 
que ejercitan esto por infames, pero imaginan que no se les 
debe dar el Santísimo Sacramento, y aun lo oí decir a una 
persona grave; pero esta persona tenía mejor voluntad que 
entendimiento, y erró con celo de acertar. Es la verdad que 
cierta manera de representantes son viles y bajos y muy 
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infames; es a saber: los que, como agora los zarabandistas, con 
movimientos torpes y deshonestos incitaban e incitan a torpeza 
y deshonestidad, a los cuales los latinos llamaban histriones, y 
de los cuales se dice estar prohibidos de recebir el Santísimo 
Sacramento. Mas los representantes, que los latinos dijeron 
entonces como los trágicos y cómicos, no sé yo por qué han de 
ser tenidos por infames. Pregunto: si la medicina es arte 
aprobada y si la justicia es tan noble y necesaria, ¿por qué el 
boticario y alguacil, que son ejecutores de la medicina y justicia, 
serán infames? Ni aun el verdugo es infame por lo que es 
ejecutar el mandato real. Pues si la poesía, como he dicho, es 
arte de grande ingenio y obra honesta y útil, ¿por qué el que la 
pone en ejecución será vil e infame? 

Por lo cual algunos defienden a la comedia fábula que 
enseñando afectos particulares manifiesta lo útil y dañoso a la 
vida humana; pero otros dicen mejor que es poema activo 
negocioso, cuyo estilo es popular y fin alegre; y a nuestro 
propósito es mucho mejor la definición de otros, que dicen que 
la comedia es imitación activa hecha para limpiar el ánimo de 
las pasiones por medio del deleite de la risa; y aunque todas 
tienen un fin, que es enseñanza, entretenimiento y deleite, pero 
hay muchas diferencias entre la comedia y tragedia, las cuales 
señala la última definición, donde se dice que es imitación 
activa. Se diferencia por activa del poema épico y ditirámbico, y 
por medio del deleite y risa se distingue y diferencia de la épica 
y de la tragedia. Difieren más: que la tragedia ha de tener gra-
ves personas, y la comedia comunes. En la tragedia, temores 
llenos de peligros; en la comedia no; la tragedia, tristes y 
lamentables fines, al revés de la comedia, que los ha de tener 
alegres y venturosos. La tragedia, buenos principios y quietos, 
y fines desastrosos, la comedia al contrario. En la tragedia se 
enseña la vida que se debe huir, y en la comedia regularmente 
la que se debe seguir e imitar. La tragedia se funda en la 
historia y la comedia es fabulosa. La tragedia pide alto estilo y 
la comedia bajo. Y aunque muchas veces se halla diversidad en 
lo que tengo dicho —y en algunas comedias finas y puras que 
no sean tragicomedias se hallan temores, llantos, desastres y 
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muertes—, pero todo va dirigido al pasatiempo y risa, y el que 
no se ríe desto merece que se rían dél. ¿Qué cosa más de reír 
que ver a un mozo verde y loco desollado de una ramera, 
lamentarse que le han chupado su hacienda y salud? ¿Y qué 
cosa más digna de risa que ver otro tonto enamorado llorar la 
ausencia de su dama y a la dama llorar de celos de su amante; 
los enredos de una alcahueta, los del rufián; un siervo 
malicioso, lleno de temor y miedo que le han de apalear por 
alguna bellaquería que hizo; un enamorado suspirando en la 
calle en noche de enero entre sábanas de nieve por la que está 
durmiendo a buen sueño entre las de holanda, y si se despierta, 
se ríe y burla dél? Y aunque las muertes trágicas, mas las de la 
comedia, si algunas hay, son de gusto y pasatiempo, porque 
son de personas que sobran en el mundo, como es una vieja 
cizañera, un viejo avaro, un rufián, un bandolero, un traidor o 
una alcahueta. De todo lo cual se sacan muchos documentos 
que se imprimen en el alma con grande fuerza y afecto, así por 
la materia como por la traza de la tragedia y comedia, que al 
principio entran lentamente y suspendiendo los ánimos, y 
luego se van perturbando y marañando poco a poco; crece más 
la perturbación hasta la parte que se dice catástrofe y soltura. 
En el añudamiento y perturbación de la cual fábula está la 
suspensión, y en la soltura lo alegre y satisfactorio del 
entendimiento. Y en esto se distinguen bien y esencialmente la 
tragedia y comedia, porque en la tragedia va creciendo la 
perturbación temerosa y en la comedia la perturbación llena de 
gusto y risa en los oyentes; y como he dicho, si la materia y 
conceptos no son torpes, sino cual es razón a la policía moral, 
no hay duda sino que las farsas son provechosas. 
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CAPÍTULO VIII 

EN QUE PROSIGUE GUZMÁN SU DESIGNIO, ASIENTA EN 
LA COMPAÑÍA DE HEREDIA Y CUENTA LO QUE LE 

SUCEDIÓ CAMINO DE VALENCIA 
 

UY poco reparaba yo en el provecho universal ni 
particular; que quien de sí mismo disponía tan mal, 
cierto es que no miraría por el bien común; pero hete 

dicho lo que hay en la práctica de la representación, y si se 
usase con el modo debido, que en el modo y la materia está el 
bien o mal; que aunque a veces por ir a caza de cosas graciosas 
se mezclan palabras y refieren cosas que tienen alguna 
oscuridad, pero esto no quita el pasto y materia de toda la farsa, 
que siendo buena y de enseñanza, por los buenos ejemplos será 
provechosa. Y es de gusto, porque hay mucho del ridículo, que 
es lo que más se ha de procurar en las farsas, porque lo tienen 
casi por fin y objeto. Y pues hablo desto, no dejaré de decirte un 
dicho que me provocó a risa cuando me lo contaron. Un buen 
hombre, cuya mujer mandaba a más de a medias en casa, 
estando unos médicos en conversación, excusó una disputa 
sobre por qué causa Naturaleza criaba leche en los pechos de 
algunos hombres: porque habiendo respondido uno dellos que 
la Naturaleza no hacía cosa en balde, y que sin duda criaba 
leche en los pechos de los hombres para algún fin y a su parecer 
era para que el hombre a una necesidad pudiera sustentar los 
hijos con su leche, oyéndole nuestro buen hombre, dijo desta 
manera: “Señores, por amor de Dios os ruego habléis paso, que 
si las mujeres alcanzan a saber esto, nos harán criar nuestros 
hijos siempre, y alguna vez los ajenos”. 

De muchas maneras se procura la risa en las comedias. En 
cuanto a las obras y en cuanto a las palabras, es de advertir que 
más son urbanas y discretas, que sin perjuicio notable de nadie 
dan materia de risa; y esta especie es tal, que puede parecer 
delante de reyes y príncipes. Las demás que nacen de la 
dicacidad, murmuración, fealdad y torpeza de palabra son 
malas, y así se ha de guardar el cómico dellas, porque los reyes, 

M
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príncipes y grandes aborrecen naturalmente toda fealdad. Lo 
del simple que usan en España es bueno sin perjuicio, porque 
causa risa empezando muchas sentencias y acabando ninguna, 
haciendo mil precisiones muy graciosas, y es un personaje que 
suele deleitar más al vulgo que cuantos salen a las comedias, en 
razón de que en él cabe ignorancia y malicia, y lascivia rústica y 
grosera, que son tres especies ridículas, y por le estar bien toda 
fealdad (digo en cuanto es provocativa de risa), es la persona 
más apta para la comedia, y en esta invención se han 
aventajado los españoles a griegos y latinos, que usaron de 
siervos en sus comedias para el fin de la risa a los cuales 
faltaban algunas especies de lo ridículo; porque no tenían más 
que dicacidad o lasvicia, o cuando mucho las dos cosas, y 
carecían de la ficción de ignorancia simple, la cual es autora 
grande de la risa. 

Acabada la tragedia, deshíceme de mis amigos y entreme al 
vistuario, como solía, por ver a mi señora Isabela; ofrecímonos 
mares y montes y quedé persuadido de asentar la plaza y 
seguir la compañía, que se partía luego a Valencia por la misma 
ocasión de las fiestas que se esperaban. Fuime con los de la 
compañía a la posada; tenían la huéspeda enferma, y 
sucediome un lindo cuento: que, subiéndola todos a ver, 
hallamos que habían traído el día antes el médico a grande 
priesa, porque, siendo el sexto día de la enfermedad, le había 
dado un frío sin ocasión alguna, y poco después comenzó a 
desvariar y delirar con mil modos de locuras y desvaríos muy 
donosos. El médico, turbado, hízola rapar la cabeza, ponerla 
defensivos, echar ventosas, las cuales no se dejó ella sajar, 
diciendo muchas gracias desvariadas que provocaban a risa y al 
médico a más turbación; el cual decía que si él tuviera la 
contrayerba o la piedra besahar, o una conserva de jacinto que 
se hacía en la Corte, él la daría sana, pero que así estaba puesta 
en grande peligro, y que Dios, que la hizo de nada, la podía dar 
vida. Y por abreviar la dejó en estado tal a su parecer, que a la 
mañana no la visitó, teniéndola por muerta, sino que envió un 
criado a que oliese lo que pasaba, y sabido que no estaba la 
puerta barrida, fuela a visitar. Halló por relación que le había 
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venido un sudor copioso, y visto que estaba libre de calentura, 
dijo volviéndose hacia mí: “Mejor está algo, pero verdade-
ramente estos males son traidores y que no hay que fiar, y 
tengo miedo que al catorceno no llegue la ejecución de la 
amenaza que nos dio el día de ayer”. 

Reíme mucho, porque entendí el engaño del médico, y por 
experiencia de otra semejante enfermedad sabía lo que pasaba, 
y díjele: “Señor doctor, yo no sé medicina, pero la señora 
huéspeda está ya tan sana como yo; que un entendimiento 
alcanza todo lo que está puesto en razón. Aquel frío y el delirar 
suele venir naturalmente a los que tienen esta enfermedad que 
la huéspeda tiene, y a esto suele seguir un sudor y quedar 
repentinamente sin enfermedad, y así, el frío y el desvarío 
vinieron como mensajeros del sudor y de la salud, y no era 
menester rapar la cabeza, ponerla defensivos y echarla 
ventosas”. Como de allí adelante la huéspeda quedó muy sana 
y sin peligro, cobré grande opinión en la compañía de hombre 
que en todo caso daba buen parecer, y que podría darle 
también en cosas de la farsa y aprovecharía con algunas 
invenciones. Con el gusto presente de mi ninfa no hice buena 
liberación en lo de la librea, que había bien poco que me envasé 
en ella; y aunque conocía que era mucha razón que la volviera a 
mi amo —pues no quería pasar adelante en el servicio—, pero 
acordábame que había de volver a mis trapos viejos de sacristán 
de aldea, que aunque no representara mal con ellos la comedia 
del Dómine Lucas, pero sí la del Caballero sastre, y era dar al 
través con mis nuevos pensamientos de Isabela, y no hubiera en 
la compañía hombre que me quisiera ver, con haberme todos 
salido al camino de muy buena gana en este otro hábito; que 
esa diferencia hay en los hombres, que unos valen por solos, 
otros por lo que tienen, otros por lo que parecen; y siendo yo de 
los postreros, si me quitaba la apariencia, era hacerme descarte 
de Juan Nemo. 

Acordé conmigo de no acordarme de mi amo, y seguir mi 
pensamiento y el camino de Valencia con Heredia. 
Empezáronme a dar papeles de poco trabajo al principio, para 
que me fuese ejercitando. Probaba en esto maravillosamente, 
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como si no naciera para otra cosa: sin duda tenía partes grandes 
para el ejercicio cómico, porque vergüenza había años que no 
habitaba en mí; era espeditísimo en el hablar, no mal talle ni 
donaire, memoria prodigiosa. Por momentos me iban dando 
otros papeles de mayor primor, de quien colgaba todo el peso y 
llave de la farsa; pero en Madrid no osé salir al teatro, porque 
mi amo no me hiciese salir de la librea. Camino de Valencia 
tuve muchos lances con mi Isabela, que íbamos todos en un 
carro y de un acuerdo. Aficioneme tanto, que sin rienda ni tino 
me dejé llevar de mi locura. Mas era de tal grado tirana, que 
jamás se ahorró con su padre. Muchos había ya dejado sin 
pluma, y con ser yo tan desnudo dellas que con tenazas no me 
pudieran sacar una, le bastó el ánimo para sacar de mí como de 
un perulero: no llegaba real a mi poder que no le sacrificase a 
sus aras. Creo que no ha habido mujer más hábil en atraer de 
cuantas han seguido la Corte. El término era tal, que sacara 
dinero de un bronce y del que fuera más avaro que Vespasiano 
o Cornelio Rufo. Ésta fue toda mi destruición, ésta mi 
calamidad o trabajo, como verás por el suceso de mi historia. 
Por contentarla hubiera yo quitado la clava a Hércules y 
saqueado como inglés las cosas sagradas, según estaba de 
rematado y perdido, y no reparaba ella de dónde salía; que el 
mismo estómago le hiciera aunque supiera que era hurtado. 
Mas mi desventura era tal, que tocando cada día con mis manos 
esta perdición, no tenía habilidad para remediarla; conociendo 
que iba errado, no volvía al camino; mi ceguera no me dejaba 
advertir la vida rota de la que yo quería, que vivía matándome, 
comía a costa de mi hambre y vestía desnudándome y aun 
desollándome. Eran sus gustos casi increíbles, porque quería 
galas de excesivo precio, y no tenía modo ni límite: en viendo 
otra invención o color, luego pedía otro vestido, y yo lo había 
de buscar o no volver a sus ojos, pues estaba yo tal, que sus 
pensamientos y antojos me eran mandatos expresos, y por esta 
causa verás después cómo me atrevía a cosas bien excusadas y 
que no tenían excusa por estar yo enamorado: aunque ninguno 
haya más ciego ni más tientaparedes que el que tiene esta 
pasión, pero los yerros que se perdonan por amores son en ellos 
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mismos, y no se permite que el enamorado se valga de 
hacienda ajena contra voluntad de su dueño. 

En el camino ya empecé a mostrar mis tretas antiguas. 
Pusímonos en Minaya a jugar; tenía aparejados mis naipes 
floreados y acerté a dar con quien pudiera inventar todos los 
floreos y no ignoraba los inventados; que después supe que era 
el mayor fullero que empuñó los cuarenta sin ochos ni nueves: 
por la misma treta que yo le armaba alzaba el naipe, de manera 
que se tomaba lo que yo había puesto para mí. Continué el 
juego pensando que acaso y sin malicia me alzaba, y vine a 
perder, tras las blanquillas que tenía, el calzón de fondo raso 
morado, y hube de ponerme un usado de rajuela que me prestó 
un amigo. Tuve gran pesadumbre con Isabela, que fingió sentir 
mucho mi pérdida. Llegamos a Valencia, donde en pocas 
palabras no te podré decir lo que vi y me sucedió, porque es 
una ciudad no conocida, con ser muy nombrada. Es, sin duda, 
paraíso terrestre, es el más apacible cielo y sitio que inventó 
Naturaleza. En ningún lugar se hallan juntas tantas maravillas: 
ni le faltan bellas arboladas, amenos jardines de frutas y frutos, 
infinidad de varias especies, ni costa de mar amenísima con 
variedad de pescados, ni, en suma, ninguna de cuantas cosas 
hacen una ciudad regalada y felicísima. En sola una cosa la vi 
semejante a las demás tierras que había amado: que también se 
guardaba la verdad de manera que raras veces se descuidaban 
que se escapase de la boca. En esto me parece que todo el 
mundo es uno y que nadie quiere creer al tercer criado de 
Darío, que probó que la verdad era la cosa más fuerte del 
mundo, dejando a una parte las opiniones de los otros que 
decían que el vino, el rey y la mujer eran más fuertes. Allí me 
acabé de desengañar en esto y engañar en todo, pues di al 
través conmigo. ¡Válame Dios, qué perseguida anda la verdad 
en esta era, siendo la cosa más preciosa del mundo! No se 
puede dejar de llorar el odio que le tienen los mortales, y el 
aborrecimiento a cosa tan perfecta. Ella es un sol claro de la 
tierra que descubre lo escondido, aclara lo oscuro, distingue los 
colores, hace visibles los cuerpos y muestra lo real en todas las 
figuras; pero el que hace mal no quiere tanta luz, reniega de la 
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verdad, porque contradice a sus tinieblas. Mas digan lo que 
quisieren contra la verdad, que no puede ser vencida, porque es 
un clarísimo sol, y aunque la rodees con tus engaños de nubes 
oscuras, en un momento las consume por la fuerza de su calor, 
poniendo en la plaza su mentira. Es, como dijo Fabio Máximo, 
una hacha que con ningunos vientos se apaga, con ningún aire 
muere, aunque más sople el cierzo de la contradicción, por lo 
cual la llamó muy bien aquel poeta griego hija del tiempo; y 
aunque a las veces, como viejo tarda más de lo que se querría, 
pero al fin tras esos pasos tan medidos y pausados, cuando 
menos se catan los que desean, la ven llegar en un socorro. 
Pocos tutores ha menester, que ella vuelve por su justicia, y 
aunque en la mar de la mentira la salteen los cosarios de la 
traición, engaño, maldad y alevosía, no la rendirán. No da 
salario la verdad a los letrados del mundo, no cohecha los jue-
ces y escribanos donde se litiga de su derecho, no tuerce con 
dinero las palabras de los testigos, porque ella por sí sola se 
defiende. Créeme que si yo la amara como me parecían buenos 
sus efectos, que no me hubieran seguido tantos azares. Y vi en 
mil ocasiones a los secuaces suyos muy validos y medrados, y 
sin duda nos había de atraer su hermosura, que es tanta que no 
admite aguas ni afeites con que dar colores falsos a lo que trata; 
y su fuerza es tan invencible, que adonde parece que vencida 
expira, allí resucita más valerosa. Trae la mentira una máscara 
exterior de buen parecer y buena tez, pero debajo hay mucha 
pez; mas la verdad no muda trajes ni visajes, siempre anda de 
un color, siempre de un aire y temple, hácese a cualquier injuria 
de los elementos, y como sabe que presto se pasa a la borrasca, 
no desespera en medio de la tempestad. 

Grande trabajo es el del mentiroso, pues todos le silban y 
huyen dél como de perro con maza; que la mentira es como la 
traición, que gusta della pero no del autor. Pero al día de hoy 
con la verdad todos se atufan, luego lo echan por alto, y por no 
oír lo que les conviene dicen que se les pierde el respecto: 
ponerles una verdad en los oídos es darles pimienta a las 
narices, que al punto estornudan y saltan contra el autor. Tres 
madres hay, dice Casaneo, todas tres muy buenas, y con ser 
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tales engendran hijos perversos. De la paz nace el odio, mala 
bestia; de la mucha amistad, el menosprecio; de la verdad, el 
aborrecimiento; y por más que se le haga duro a Tulio, es muy 
llano que no hay amistad tan unida que no la afloje una verdad 
dicha contra el gusto de un amigo, que así dijo el cómico: 
Obsequium amicos, veritas odium parit; que es el refrán nuestro 
castellano: mal me quieren mis comadres porque digo las 
verdades. Monstruosa cosa es cuán desvalida, cuán quebrada, 
cuán desterrada anda la verdad de su casa propia, que es el 
pecho del hombre, y cuán recebida, estimada y acreditada está 
la mentira, sabiendo todos la diferencia que hay. El Hijo de 
Dios dijo: Ego sum veritas. Mira la gran hidalguía de la verdad y 
su antiquísima nobleza. ¡Oh verdad generosísima, de 
ilustrísima carta; oh verdad bellísima, hermosísima; oh verdad 
provechosísima; oh verdad, hija de Dios, esposa de Cristo, 
dama por quien Él puso su vida, cuán enemigo de sí mismo es 
quien no te precia! 

Mas ¿dónde se halla hoy la verdad en la vida humana? 
¿Quién la dice? ¿Quién la oye? Mentiras son las que navegan y 
se despachan, y fruncimientos de corazón doblado. El criado a 
su señor no habla sino lisonjas, el señor al criado cumplimientos 
secos, la mujer con su marido embaimientos, el marido a la 
mujer engaños; mienten y perjuran los que venden, mienten y 
engañan los que compran, no hay seguridad de verdad en los 
contratos ni hombre que sea de su palabra; los deudores 
trampean, los litigantes prueban la falsedad como quieren, los 
abogados la defienden, los escribanos la autorizan. Pregunto yo 
al receptor y al escribano: si es oficial público, ¿en qué se 
diferencia del procurador, solicitador y abogado, sino en que 
éstos hacen cada uno lo mejor que pueden los negocios de su 
parte, pero el escribano ha de estar de por medio, ambos le 
pagan lo justo y, aun lo sobrado, no debe inclinar más a uno 
que a otro? ¿Con qué conciencia, alma y justicia tomas (del 
modo que lo usas) ese testigo, ni preguntando ni escribiendo lo 
que de oficio eres obligado, sino lo que ha menester quien te 
tiene cohechado? Yo no hablo aquí de los buenos, que no 
dejarán de hallar algunos en tanto número, a quién no para 
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perjuicio lo que se dice con intención de públicamente decir mal 
de lo que públicamente hacen mal algunos perdidos. 

Cuatro sectas de filósofos se hallan hoy en las escuelas, que 
les llaman reales, nominales, tomistas y escotistas; y todas estas 
sectas hallo yo en los escribanos de estas plazas. Reales son 
aquellos que realmente viven de viva el rey, dad acá la capa. 
Cierto yo no sé de qué sirven, ni para qué son en la república 
escribanos reales, sino para buscar reales y capear en medio de 
la plaza; y en las comisiones a que los envían viven de sola su 
pluma, bien o mal, como quiera: de ahí ha de sacar la ropa y la 
comida, o diciendo verdad o mentira; poco importa el cómo 
mientras haya qué echar en la bolsa. ¿Eso es que son ellos pocos 
o escogidos? Son más que langosta, hombres que han sido 
lacayos y dispenseros, y aun mozos de cocina (si a Dios place) 
que para echarles de casa sus amos les pagan con ello. A éstos 
les dan las comisiones que o no saben hacer la probanza, y 
gastan acá más tiempo en entenderla que en estudiar para 
sentenciarla, o hacen un desorden y se desaparecen —y luego 
buscadlos: Mahoma en Granada; el que le proveyó no le 
conoce, quien lo pidió no se lo dice, ni le está bien—, o si va a 
hacer una información sumaria, la hace la más sangrienta que 
puede para que vaya el juez y él vuelva con él. Y aunque 
escribió lo que quiso y lo que el testigo no dijo, le hacen que se 
ratifique en ello so pena de miedo, porque va un juez que hace 
temblar la tierra —que por acá parecen mansos como toros en 
vacada: todo es reverencias; pero cuando se ven por allá un 
pesquisidor, que es un toro en el coso que no hay quien le pare 
delante—, y por miedo de su furia dice el otro lo que no sabe. 
Baste esto agora, y de los demás géneros de escribanos te diré 
cuando me veas en sus manos, que será presto. 

Vuelvo a mis sucesos en Valencia, que como es tan regalada, 
hay en ella mucha gente vagabunda y viciosa que cuando yo 
fuera muy reformado me hubieran sacado de quicio; pero no 
había menester jabonete para deslizar, que yo los tenía para 
hacer bambalear a los que me tratasen. Los negros amores de 
Isabela me traían tan loco y fuera de mí como su importuna 
petición sin modo ni término: que me había de desvelar de 
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noche cómo podía suplir sus voluntarias necesidades, antojos y 
devaneos. Créeme, sin que lo jure, que pueden tanto las 
mujeres sobre nosotros, que por ellas idolatramos como 
Salomón, pues nos proponemos el ídolo del vicio, y son en sus 
antojos tan singulares, que no hay quien las entienda ni quien 
pueda seguirles el vuelo. ¿Y qué harán las mujeres de tal vida, 
si aun entre los casados el marido que ha de hacer todo lo que 
quiere su mujer no ha de hacer nada de lo que él quiere? 
Porque cualquier mujer quiere hablar y que todos callen, 
mandar y no ser mandada, libertad y que todos sean cautivos, 
regir y no ser regida; una sola cosa quieren común, que es ver y 
ser vistas. Mas ningún hombre sufra tanto a su mujer que no 
sea obligado a sufrille más, considerando al fin el hombre que 
es hombre y la mujer mujer. Atrevida es la que se toma con su 
marido, y más loco es el marido que se toma pendencias 
públicas con su mujer; porque si es buena, la ha de favorecer 
porque sea mejor, y si es mala, la ha de sufrir porque no se 
torne peor; y no dudes que todas las cosas sufren castigo, sino 
la mujer, que quiere ruego. El corazón del hombre es muy 
generoso y el de la mujer muy delicado: quieren por poco bien 
mucho premio, y por mucho mal ningún castigo; son sus 
devaneos y deseos imposibles, con que traen a los hombres 
desvanecidos. Y si esto es aun entre casados, ¿qué será en la 
pura libertad y en las que viven como aves de rapiña, como la 
que me tostaba los hígados? 

Teníame tan trastornado el juicio, que, por contentalla y 
dalla lo que quería, hice cosas que te darán que ver y 
maravillar. 
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CAPÍTULO IX 

EN QUE CUENTA GUZMÁN LOS CELOS QUE TUVO DE 
ISABELA Y LO QUE PASÓ CON UN MAL POETA, Y CÓMO 
SE ATREVIÓ A CAPEAR POR ACUDIR A LAS LOCURAS DE 

SU NINFA 
 

UATRO días había que estábamos en Valencia y sólo 
habíamos representado una vez. Andaban algunos 
galancetes perdidos para jugarme la pieza; ella era tan 

redomada, que ni yo podía estar seguro ni confiado, y así, por 
mi desgracia estaba celoso, que no hay amor ni celos, hijos 
perversos, viboreznos, de quien pudiera decir muchas 
maravillas: son hijos de padre que es hijo de muchos, porque 
Cupido es hijo del can y de la tierra, del cielo y Venus, del éter y 
de la noche, de Venus y Vulcano, y de Lite y Céfiro, que no es 
posible ser hijo de un solo padre quien es de tan varias 
condiciones, efectos y costumbres. Pues ¿qué serán los nietos de 
tales padres? Son en cifra el mismo infierno, sin flechas en-
herboladas, veneno de basilisco, es un tormento de Falaris, que 
en él muere quien le inventa; una rabiosa pasión que no la 
alcanza ni rastrea sino quien la padece; y, con todo, son un 
peligro que el hombre le procura sabiendo que le ha de matar, 
un vestido apretado del confuso temor, un enemigo 
encastillado en el alma, un verdugo continuo de la memoria, un 
traidor a quien damos puerta franca y le apercebimos la 
garganta; y al fin, el mayor mal de todos los males y el que 
priva del mayor bien de todos los bienes. ¿Y quién podía con 
más razón padecer esto que yo, que sabía la calidad de mi 
Lucrecia y cuán pocas amenazas de ponelle negros en la cama 
eran menester para rendilla? Tenía por más que cierto mi 
recelo, como quien entendía cuán flacos eran los cimientos de la 
fortaleza y cuán porfiados eran los Tarquinos que habían 
procurado su hospedaje. Sabía yo que no reparaba en cualquier 
dinero que ella pidiese; ella en nada, con tal que viese metales 
blanco y amarillo para sus galas y locuras; que aunque yo le 
acudía con cuanto quería era su sed rabiosa bastante a secar el 

C
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mar del Sur, el Mayor, y Mediterráneo, y agotar el Golfo de las 
Yeguas. Y con estos pensamientos traía alambricado el seso, y 
no para perdelle, porque le tenía rematado. Tomela a una parte 
y díjela que no me hiciese pesar en andar a gusto de nadie, pues 
le daría cuanto me pidiese; y pues hasta entonces no le había 
negado nada, que confiase que su boca era medida: sin pensar 
en el dinero ajeno, le sería de más contento. Hízoseme muy 
brava y echolo por vía de enojo, señalando que estaba muy 
enfadada de mi poca confianza y a pique de dejar amistad de 
quien no merecía la suya. Hube de encogerme, porque me tenía 
el corazón en el puño, y apercibir esfuerzo para los encuentros 
que esperaba. Halleme obligado, fuera de mi recelo mortal, a 
procurar golpe de moneda para alegralla, y quien había hasta 
entonces procurádole con fullerías, que era hurto manifiesto, ya 
no reparaba en cogelle por cualquier camino, aunque fuese de 
robar y capear. 

Cuando considero a lo que me atreví y abalancé, y que la 
causa fue esta mujer, veo que estaba de atar y que en mi 
discurso no ataba manga con hombro. Mas ¿qué no hará una 
mujer y un amor desenfrenado? Que no hay vino tan fuerte que 
así prive del sentido al hombre flaco de cabeza como el encanto 
y palabras dulces de una mujer entorpecen el sentido de quien 
las escucha; y ciegan aun los ojos corporales, porque de muy 
poco fruto son los ojos del cuerpo cuando faltan los del seso y 
juicio. Porque el que está con este frenesí azotado por Dios, 
enfrascado con el regalo de su carne, no topa salida, todas se le 
hacen paredes de piedra dura, en todo halla dificultad; y como 
no se anima para cosa, todo se le vuelve en noche cual su deseo; 
y así da en tales disparates, que muestran bien su ceguera. Al 
segundo día de farsa ya andaban los galanes más solícitos y mi 
enemiga menos desdeñosa; que con los ojos llamaba aun los 
descuidados. Era carta vieja: había ya pisado otra vez, y aun 
muchas, el teatro de Valencia, y sabía la calle de la Mar, plaza 
de la Olivera, el Grau y sus Barracas, y el Regañón de la plaza 
de la Morera. Tenía conocimientos antiguos que no tenían 
reparo, y yo, como bobo, pensaba conservar enjuta mi barca y 
que no habría menester bomba para echar el agua que haría en 
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tan espumosas olas. De la muy cerrada, si hay ocasiones, se 
puede tener poca confianza, y yo la ponía en la que pudiera 
darme liciones de trampantojos y había corrido las escuelas de 
vivir a su gusto, y cuando menos en la farsa, que es el remate de 
otra vida no menos ancha. 

Acabada la farsa salimos a nuestra posada que teníamos en 
la misma plaza de la Olivera, y ya nos esperaban a la puerta 
della unos cuantos garzones. Entráronse con nosotros. A la 
conversación hube de ensanchar el corazón y soltalle las 
alhorzas, porque cupiesen estas pesadumbres, y aun hacelle de 
las tripas. Supe la condición de esta gente, que en enfadándose 
no queda a vida representante, y han enviado muchos 
razonablemente acuchillados. Apercibí mi paciencia, y aun me 
fui aconhortando de mal tan cierto. Trabose brava 
conversación, muchos ofrecimientos de paseo, y atajola un 
gentil entremés de un señor poeta que, con una capa larga de 
bayeta, como portugués, preguntaba por el autor. Conociéronle 
los que allí estaban, y como le sabían el humor, sospecharon 
que traería alguna maldita farsa, como era verdad. Advirtieron 
al autor que no dejase de vella, porque mataría de risa, y la 
hiciese leer ante todos. Salió Heredia, y díjole: “Pues ¿qué nos 
manda vuesa merced en su servicio? Yo soy el autor, y si vuesa 
merced nos trae algo de poesía, que ya sabemos que es famoso 
poeta, nos hará mucha merced, porque hay falta de farsas que 
sean buenas, y señaladamente para un lugar de tales gustos 
como Valencia, que hace temblar a cualquier autor”. Hízose el 
buen hombre muy alegre con tal acogimiento, y dijo: “No 
repare vuestra merced en comedias, que le proveeré de todas 
las que hubiere menester; que dos tengo empezadas y esta que 
aquí traigo, que sólo el nombre della dirá quien es”. “¿Cómo la 
intitula vuesa merced —dijo Heredia—, que mucho importa el 
buen título?” “Muchos nombres —dijo el poeta— se le pueden 
dar, pero me parece que le cuadra mucho El cautivo engañoso”. 
“Bonísimo —le dijo Heredia—. Vuesa merced nos haga merced 
de leella, que aquí está el señor Guzmán, que es hombre de 
buen gusto y le cometo el ver este negocio, y estaré a lo que 
dijere; y creo será extremada, por ser de su mano de vuesa mer-
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ced”. “¿Cómo buena? —dijo el poeta—: ella lo dirá, que no 
pensaba dalla a ningún autor sino a Porras, que me tiene 
ofrecidos mil reales por cada farsa”. “Léala vuesa merced —dijo 
Heredia—; que siendo lo que pensamos no llorará vuestra 
merced a Porras”. Sacó su envoltorio el triste poeta, que no 
debiera, y empezó con unos versos que no les debió de sacar de 
botica de sedas, según les hubo tan mal medidos, y, con todo, a 
cada redondilla levantaba los ojos y miraba a todos los oyentes 
como si fuera un concepto milagroso. Todos estábamos 
perdidos de risa, y no había orden de disimulalla, hasta que él 
lo echó de ver, y muy corrido dijo: “Yo creo que vuesas 
mercedes tienen hecho el estómago al verso de Lope de Vega, y 
no les parece nada bueno”. 

Disimulamos cuanto pudimos, diciendo que se engañaba, 
porque no se habían reído de los versos, sino de un cuento que 
se le había acordado a Isabela con que ella nos había provocado 
a todos. Admitió el descargo y pasó adelante diciendo: “Pues 
esperen vuesas mercedes: verán una jornada pastoril a la 
morisca de allá de África, que es una maravilla; porque los 
poetas aún no habían advertido que entre los moros hay 
pastores, y es invención nueva”. Pues dijímosle: “¿Cómo se 
habrán de vestir esos pastores, que los pellicos que usamos en 
España no les podrán convenir, porque no sería nueva la 
invención?” Quedose un poco turbado, y dijo: “Que bien nos 
podríamos informar en Valencia de muchos que han estado 
cautivos en Argel qué vestido usan por allá la gente serrana y 
pastoril”. “Bien, muy buen pensamiento —le dijimos—; lea 
vuestra merced la jornada”. Entrose por ella como por viña 
vendimiada, porque la sabía de coro; pero teníamos a dedo de 
reventar de risa. Uno de los caballeros hijos de vecino que 
venían al olor de mi probática, disparó en una risa que no la 
pudo sostener; y como no era menester brindarnos, salimos 
todos al paraje, que nuestro poeta se había hecho un matachín. 
Envolvió sus papeles y metiolos en las calzas haciendo grande 
queja de la burla y diciendo que no sabíamos qué eran farsas y 
versos. Colose la escalera abajo y dejonos que reír para todo el 
año. Era cerca de entre dos luces, los galanes se fueron a mudar, 
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según dijeron, vestidos de noche, con intento de volver a la 
misma plaza, y yo moría por dalles mucha pesadumbre y aun 
quitalles las capas, porque ya había concertado con dos hijos de 
vecino, de los que allí dicen del carro, que aquella hoche había-
mos de hacer algún lance, capeando o robando. No era yo de 
tan perversas entrañas que arrostrase a ello de buena gana; pero 
el deseo de acudir a mi desollada con lo ordinario y 
extraordinario me sacaba de temple: para esto solamente lo 
daba por bueno y lo aprobaba en aquella ocasión; pero acá 
dentro me quedaba grande contradicción de mi conciencia; que 
a cosas tan desalmadas contradecía la razón, viendo que me 
abalanzaba tan sin ella, o por mejor decir, el sindéresis interior 
hacía su oficio advirtiendo la mala elección que yo hacía. Bien 
lo echaba yo de ver; pero era llevado como de los cabellos por 
satisfacer el objeto presente. No debes pensar que el pecado se 
puede apetecer de suyo, que es tan feo, que nadie aprobándole 
le comete; sino que el entendimiento al tiempo de elegir le elige 
como bien apetecible, mas no como bien verdadero, y en esto 
hay gran contienda interior, porque aun después de aproballe 
como bien apetecible, aunque engañoso, le reprueba mil veces 
como conocidamente malo. 

Para que se entienda esto mejor, debes notar que Dios 
nuestro Señor, para que la policía y gobierno del hombre fuese 
como debe, tuvo cuidado de proveelle de un monarca que le 
gobernase; esto es lo que los teólogos llaman sindéresis, que es 
un hábito adonde están todos los principios morales, y es un 
seminario de todas las virtudes; porque como es una raíz y 
principio dellas, es una luz que jamás se apaga y nos encamina 
al bien y aparta el mal. El acto del sindéresis le llaman también 
los teólogos conciencia; y así que, algunas veces toman lo uno 
por lo otro, comoquiera que sean diferentes, porque la 
conciencia es acto, y el sindéresis acto que aplica el juicio 
universal al acto particular que se ha de hacer. El sindéresis 
nunca yerra, y siempre tiene los ojos abiertos, y así no le 
pueden asentar el dado. Pero la conciencia, aunque del 
sindéresis sale purísima y clara, mas, pasando por otros 
arcaduces de la razón inferior antes de llegar al acto particular, 
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algunas veces se enturbia y yerra. Esta inclinación y hábito 
entrañó Dios en los hombres tan fuertemente, que aun en los 
infieles que están entre tantas tinieblas obra en lo que no es fe, 
porque les inclina al bien moral y les murmura el mal; y lo que 
es de maravillar: aun en los demonios y condenados del 
infierno obra, contradiciendo y murmurando de lo perverso 
que hacen, aunque la voluntad rebelde y ya determinada en lo 
malo resiste. Este sindéresis de la conciencia es llamado 
monarca, porque en el gobierno del hombre, sobre todo tiene el 
supremo imperio; porque, como dice Santo Tomás, es sobre el 
entendimiento y voluntad; allí está el tribunal de la justicia, 
adonde se conocen y rematan las causas. Es el sindéresis un 
criado que dice la verdad a su señor aunque los demás le 
lisonjeen; es un fiscal que nos corrige y avisa ordinariamente y 
gruñe a todo lo malo, reprehende nuestros apetitos 
desordenados y malos deseos, y fiscalea nuestras malas 
inclinaciones. Éste, como aquel que nunca se aparta de nosotros 
y nos va siempre al lado, sabe nuestros secretos y mañas, 
tócanos donde nos duele para curarnos. Ves aquí por qué causa 
emprendía yo los malos hechos con tanta contradición de mi 
conciencia. No se puede encarecer la guerra que hace, porque, 
como pesquisidor de Dios, entrañado en la sustancia de nuestra 
alma, grita importunamente, avisa y prende, y pide 
rigurosamente las injurias hechas a Dios nuestro Señor; turba el 
pecador y le sobresalta la razón de su gozo, al punto que quiere 
hacer presa del deleite, y mal logra sus gustos. 

Bien he conocido después cuán engañado andaba; mas 
parece que me había sorbido el juicio, pues me determiné y 
puse la mano a tales cosas. Salí pues, y con los camaradas que 
acudieron puntualmente al puesto, me fui a la plaza de 
Predicadores, porque me dijeron que en aquella ocasión que 
había bandera arbolada en la plaza de la Olivera no se podía 
emprender en ella lo del capear, ni era bien acometer a los que 
hacían el amor a Isabel, porque andaban en cuadrilla y eran 
muy validos y de muchos amigos. Eran ya las diez de la noche, 
y empezamos a poner manos a labor; teníamos tomadas las 
esquinas de la calle de la Nave; acometíamos al que pasaba solo 
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y descuidado, y con todo, hubo algunos que se pusieron en 
resistencia y se ganaban camino franco a fuerza de buen 
corazón. Con éstos se reñía poco, porque no queríamos 
aventurar tanto caudal; uno hubo que se desenvolvió con un 
estoque largo un palmo más de marca, que fue maravilla que 
no me puso uñas arriba, porque me alcanzó por el lado derecho 
una estocada que atravesó ropilla y jubón y pasó de la otra 
parte por el mismo lado, que, si me coge de lleno, me deja a 
buenas noches. Sacose muy poca ganancia, porque sólo se 
cogieron dos capas que no valían lo que habíamos cenado y 
sudado. Mudamos puesto, porque los que habían huido 
recelábamos que buscarían compañía para volver, y con la 
detención corríamos peligro no viniese la justicia. El uno dellos 
se entregó al despojo para vendelle, y volvime a la posada a 
más de la una de la noche, molido y enfadado. Era al otro día la 
entrada felicísima del Rey nuestro señor y de su dichosísima 
consorte; y aunque no habíamos de representar, sólo estuve en 
la cama hasta las siete de la mañana, porque era bien ir 
temprano a tomar puesto para ver tan insigne entrada y el 
grande aparato que había; que no es razón se pase por alto y le 
quiero referir con la brevedad posible. 
 
 
 

CAPÍTULO X 
EN QUE GUZMÁN REFIERE LA ENTRADA DE LA REINA 

NUESTRA SEÑORA EN LA CIUDAD DE VALENCIA Y 
FIESTAS QUE SE HICIERON 

 
ALIME al portal de los Serranos, por donde había de ser la 
felicísima entrada de Su Majestad la Reina nuestra señora; 
hallé muchísima gente que ocupaban sus puestos para ver 

la fiesta. Cúpome al lado quien refirió muy bien lo que parecía 
la entrada, que es necesario para inteligencia, y así lo diré 
primero. La serenísima reina doña Margarita de Austria, 
después de dos tormentas, pasó felizmente el mar desde 
Génova a Vinaroz con cuarenta y una galeras, muy bien arma-

S
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das (venía por capitán general el príncipe Doria), donde 
desembarcó a 28 de marzo y fue recebida del cardenal don 
Rodrigo de Castro, arzobispo de Sevilla, y del conde de Lemos 
y del conde de Alba de Liste, su mayordomo mayor, y don Juan 
Idiáquez, caballero mayor, y de toda la nueva familia de Su 
Majestad. Venido a Valencia el aviso de que Su Majestad había 
desembarcado, fue por la posta el marqués de Denia a visitarla 
de parte del Rey nuestro señor a un lugar llamado San Mateo, 
cinco leguas más acá de Vinaroz, acompañado de cien postas, 
de las cuales los cuarenta eran caballeros principales, vestidos 
de una librea que era de terciopelo carmesí con pasamanos y 
recamos de oro, y los demás de seda. Los caballeros iban en 
cuerpo, llevando su herreruelo de paño carmesí en el 
portamanteo, y el marqués de Denia detrás de todos, vestido 
con un bohemio bordado de oro y plata, y lo mismo el som-
brero. 

Después Su Majestad en Vinaroz, partió para Murviedro, 
cuatro leguas desta ciudad de Valencia, lugar célebre por la 
memoria y reliquias que se ven de la antigua Sagunto, donde se 
entretuvo los días de la Semana Santa y algunos de la siguiente, 
mientras el serenísimo archiduque Alberto iba y volvía de 
Madrid para visitar y despedirse de la serenísima Emperatriz 
su madre. En Murviedro fue Su Majestad visitada del Rey 
nuestro señor y de la señora Infanta, donde iban muy de paso y 
arrebozados. El viernes después de pascua, a 16 de abril, se 
pasó a San Miguel de los Reyes, monasterio de Jerónimos cerca 
media legua de la ciudad: y de allí el domingo siguiente, que 
fue la Dominica in albis, a 18 de abril de 1599, salió y fue su 
solemne entrada en la ciudad, la cual estaba rica y 
hermosamente aderezada, colgando de todas las ventanas 
muchos paños de seda y brocado, y por algunas partes las 
paredes vestidas de lo mismo. Había en la ciudad tres arcos 
triunfales: el uno estaba en la puerta de Serranos, por donde 
había de entrar Su Majestad; el otro en la puerta del Real, por 
donde había de salir; el tercero, que era mucho mayor y 
hermoso, estaba en medio del mercado y tenía más de cien pies 
en alto y más de otros tantos en ancho. Éste tenía tres puertas o 
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arcos, que los dividían cuatro columnas a la corintia, 
grandísimas, con sus bases y contrabases. El arco de medio era 
mucho mayor y más alto, y los de los lados tenían algunas 
pinturas al olio. A mano derecha había una mujer armada, 
furiosa, con una lanza que hacía huir y caer a sus pies a muchos 
soldados, con esta letra abajo: 
 

Reina de Francia, diosa de la guerra,  
fue Radegungis en librar su tierra. 

 

A la otra mano estaba un carro triunfal, y en él asentaba una 
mujer armada, y delante della un templo grande, de mucha 
arquitectura, con esta letra: 
 

La española Isabel al mundo espanta,  
fundando a Santa Fe por la fe santa. 

 

Sobre toda esta máquina estaba el arquitrabe, friso y cornisa 
grande, en proporción, y en el friso estas palabras con letras de 
oro:  
 

D. Margaritae Austriae D. Philippi III.  
Hispaniarum regis potentissimi uxori  
Carisimae, S. P. Q. V. dicavit anno 1599. 

 

Sobre la cornisa algunos balaustres terminados con ciertas 
ménsulas, y a los lados se remataba todo con sendas pirámides 
pequeñas o agujas que tenían sendas banderolas blancas con las 
armas de la ciudad de Valencia. Sobre el arco de medio subía 
más el edificio, y primero estaban dos brazos asidos de las 
manos que sustentaban un globo o esfera del mundo, con esta 
letra: 
 

Para más, si más hubiera. 
 

Eso se terminaba con unas ménsulas graciosamente, y sobre 
esto las armas de Sus Majestades, subiendo el edificio como una 
torre, para rematarse con una cúpula o cimborio sobre el cual 
había otra pirámide con su banderola, como las otras. El reverso 
del arco o arcos de hacia la parte de levante era tan hermoso y 
vistoso como la frontera, y en todo semejante a ella, sino que 
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sobre los dos arcos de los lados había diferentes pinturas. A 
mano derecha un capitán que besa la mano a otro, con esta 
letra: 
 

A Otón vence Rodulfo, y dale ufano  
luego a besar la victoriosa mano. 

 

A mano izquierda un ejército que huía de otro, con esta 
letra: 
 

Vuelve Otón, afrentado, y Etelfrida  
no quiere en su ciudad darle acogida. 

 

A los cuatro lados de la frontera y otra parte del arco había 
cuatro pirámides de sesenta pies en alto que parecían de 
mármoles de diversos colores, y con esto se ocupaba toda la 
anchura de lo más ancho del mercado. En diversas partes de la 
ciudad había algunas como naves que en la popa tenían una 
letra muy grande dorada con diversas divisas y insignias, y 
todas las letras, que en diferentes partes estaban, venían a 
formar el nombre de MARGARITA. 

Salió pues Su Majestad domingo de mañana de San Miguel 
de los Reyes en su carroza con la Archiduquesa su madre y con 
el serenísimo archiduque Alberto, con su guarda y grande 
acompañamiento de caballeros; y desta manera llegó hasta la 
puerta de la ciudad. Allí fue recebida de los jurados y otros 
ministros principales de la ciudad y reino de Valencia, vestidos 
los jurados de gramallas de brocado y los demás con otros dife-
rentes, según la diferencia de sus cargos. Hubo aquí cierta 
diferencia entre los jurados y los Grandes acerca de los lugares; 
y al fin los jurados, con otras personas principales, tomaron las 
varas del palio bajo del cual había de entrar Su Majestad. Aquí 
apeó de la carroza y subió en una hacanea, y la Archiduquesa 
su madre en otra, y todas las damas que venían en sendas. La 
hacanea de la Reina tenía dos cordones largos de seda colorada 
y oro que servían como de riendas, y estos los llevaban de una 
parte los varones y señores principales del reino, vestidos de 
gala con su traje ordinario, y de la otra los oficiales que llaman 
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del Quitamiento, que son de la ciudad y reino, con ropas talares 
de terciopelo y damasco negro. 

Estando aquí, vinieron algunos Grandes y señoras de título, 
con el duque de Nájera, a recebir a Su Majestad; y hechas sus 
ceremonias, se volvió el Duque a la iglesia mayor a guardarla. 
Estando ya a la puerta, todo a punto, se comenzó a encaminar 
la gente que iban, en esta forma: al principio cinco compañías 
de jinetes, que son la guarda de la costa de aquel reino, con sus 
trompetas, vestidos todos con marlotas o sayos vaqueros de 
grana y pasamanos de seda, y sus capitanes ricamente vestidos. 
Siguieron a éstos los atabales, trompetas y chirimías de la 
ciudad, todos con ropa de grana hasta los pies, en número de 
casi treinta, y con ellos las trompetas del Rey, de su librea, otros 
casi veinte, que sucesivamente, ora los unos, ora los otros, iban 
tañendo. Tras déstos, sin orden ni distinción entre caballeros 
particulares o títulos, venían a tropas gran número dellos, que 
eran bien más de cuatrocientos, todos a caballo en 
hermosísimos caballos, con aderezos dellos y de sus personas 
no menos ricos que hermosos, como se dirá. La mayor parte 
déstos llevaban sus criados, quién seis, quién ocho, quién doce, 
quién veinte, quién veinte y cuatro, quién más, vestidos todos 
de hermosas y costosas libreas de raso, terciopelo, brocado, de 
telas de oro y plata, cuáles guarnecidas de fajas de tela de oro, 
cuáles bordadas, con calzas de diversas hechuras y cortes, con 
gorras de terciopelo y cordones de oro, y otros de bordados, y 
otros de perlas, con plumas y martinetes en ellas, y algunos 
también con cadenas de oro al cuello: que por ser estas libreas 
de diversos colores, parecía esta variedad un prado her-
mosísimo en mayo, vestido de diversas flores; y esto en parte 
concurría a hacer este día más alegre, de manera que en este 
género no parecía que se pudiese más desear. Hermoseaba 
también sobremanera este espectáculo la librea de Su Majestad, 
que era de amarillo, colorado y blanco, casi todo de terciopelo, 
y vestíanla como setecientos, entre españoles, valones y 
tudescos, pero con diversos trajes, conforme a la diferencia de 
la nación u oficio. Los caballeros castellanos, aragoneses, 
valencianos, italianos, flamencos y franceses hicieron noble 
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muestra de su riqueza y pompa en los vestidos. Salieron 
muchos vestidos de brocados de diversos colores, otros 
bordados los vestidos hasta la gualdrapa del caballo, algunos 
de plata, otros de oro, otros de perlas, y todo tal, que merecía 
particular relación. Tras los caballeros venían cuatro maceros 
con las mazas en los hombros, y luego los mayordomos de la 
Reina y diez y seis grandes de España, que fueron: el almirante 
de Castilla, los duques del Infantado, Alburquerque, Gandía, 
Humala, Hijar; el marqués de los Vélez, los condes de 
Benavente, Miranda, Lemos; los príncipes de Oria, de 
Marruecos, de Malfet, de Orange, don Pedro de Médicis, y don 
Juan de Médicis. Seguían a los Grandes los cuatro reyes de 
armas, con sus cotas bordadas de armas del Rey; y la guardia 
de a pie con su librea hacía hermosa muestra. Después venía 
solo el conde de Alba de Liste, también Grande, pero venía en 
este lugar porque era suyo, como mayordomo mayor de la 
Reina, y venía con su bastón acostumbrado, y tras dél don Juan 
Idiáquez, caballerizo mayor de Su Majestad, a pie, y luego Su 
Majestad, caballera en su hacanea entre baya y blanco, bajo del 
palio. 

Llevaban el palafrén de la Reina los que arriba dijimos, hasta 
en número de veinte; y otros tantos entre jurados y caballeros 
valencianos llevaban el palio o baldaquino, que era colorado. 
Iba Su Majestad vestida de un saya de tela de oro y plata, 
bordada de riquísimas perlas y piedras preciosas de gran 
número y valía. El aderezo de su cabeza era singular, porque 
también su cabello lo es; tenía colgadas dél por infinitas partes 
muchas perlas gruesas, que hacía hermosa vista. 

Después del palio venían la serenísima señora archiduquesa 
María, madre de Su Majestad, a mano derecha del serenísimo 
archiduque Alberto, el cual iba vestido de azul y blanco, como 
también era su librea, por ser divisa favorecida de la señora 
Infanta. La Archiduquesa iba con un traje de viuda tudesco. 
Luego venía la duquesa de Gandía, doña Juana de Velasco, 
camarera de Su Majestad, y tras della, sin mirar orden de 
dignidad, muchas damas, todas en hacaneas, acompañadas de 
caballeros, uno a mano izquierda de cada una; y ellos y ellas 



GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo                                                  231 

riquísimamente vestidos. Y por remate de todo muchos coches 
de seis y cuatro caballos, y en ellos las demás damas y dueñas 
de Su Majestad y de la Archiduquesa su madre. En suma, fue 
vista que ni más rica, ni más varia, ni más hermosa, ni en mayor 
número ni diversidad de gentes, vestidos, joyas y preseas, se 
acuerdan los nacidos de haber visto ni los pasados nos dejaron 
escrito. Con este orden pasaron de la puerta que llaman de 
Serranos hasta la plaza de San Bartolomé, y torciendo a mano 
derecha por la calle de Caballeros hasta el Tozal, por la Bolsería 
abajo, y luego al mercado de un cabo al otro, y por de frente de 
allí, volviendo a mano izquierda a la iglesia y monasterio de 
Nuestra Señora de la Merced, a los Colchoneros y a la calle de 
San Vicente, torciendo a mano izquierda por la plaza de los 
Cajeros a San Martín, y por los Guadamacilleros a la iglesia 
mayor. 

En la iglesia mayor se había hecho un cadahalso de nueve 
pies en alto que tomaba todo el cuadro que está en medio del 
crucero de dicha iglesia, bajo el cimborio, y llegaba hasta la 
peana del altar mayor, y tenía setenta pies de largo, y de ancho 
cuanto es la nave de medio, que es cincuenta pies. Por los dos 
lados que respondían a las dos puertas de la iglesia que están 
en el crucero, comúnmente llamadas de los Apóstoles y del 
Palacio, había dos escaleras harto cómodas. La una, que estaba 
a la parte del Evangelio, de frente la puerta de los Apóstoles, 
era tan ancha que podrían subir por ella ocho personas a la par, 
y tenía sus barandas. La otra, que respondía a la puerta del 
Palacio, estaba cubierta y defendida con una puerta, y allá 
abajo, al cabo del cadahalso, había otra escalera mucho más 
cubierta, hecha sólo para que el Rey, la Infanta y sus damas 
subiesen a su tiempo. 

Estaba la iglesia colgada de ricos paños de brocado y 
tapicería hecha de oro y seda, y el cadahalso y escaleras 
cubierto de hermosísimas alfombras. Arriba, en medio del 
cadahalso, había dos estrados riquísimos; el uno estaba de 
frente a la escalera mayor que dijimos, capaz para tres personas, 
con sus almohadas de brocado; el otro, cerca del altar mayor, 
capaz de cinco, con otras tantas almohadas de lo mismo. El altar 
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mayor estaba ricamente aderezado con un frontal nuevo, her-
moso y rico, de tela de plata, bordado y sembrado de gruesas 
perlas, que con una capa, casulla dalmática, albas, bolsas y todo 
lo necesario para el altar, de la misma materia, hechura y 
riqueza, se había mandado comenzar del Rey nuestro señor que 
está en el Cielo, y le mandó acabar su hijo sólo para esta 
solemnidad. Sobre el altar había seis blandones de plata, 
dorados, hechos por mano de artífice primo. Detrás del altar 
mayor había un corredor o paso harto ancho, al cual se entraba 
por la parte de la Epístola y Evangelio, que se hizo para que se 
vistiesen los prelados que habían de celebrar, como se dirá. A 
las puertas de la iglesia y subidas del cadahalso había gruesas 
guardas de alabarderos y archeros de Su Majestad, vestidos de 
la librea que dijimos, que hacían con su orden y postura 
hermosa vista. 

Mientras la Reina daba la vuelta por la ciudad, estaba el Rey 
y la Infanta en una casa llegada a la iglesia mayor, por la parte 
de la puerta de los Apóstoles, que tiene de frente toda la plaza 
que llaman de la Seo, donde la Reina había de apear; y púsose 
aquí para ver el acompañamiento. Acabada, pues, la vuelta, 
llegó la Majestad de la Reina a la dicha puerta de la iglesia a las 
dos de la tarde, y apeó de la hacanea ayudada de la duquesa de 
Gandía, su camarera mayor, y de don Juan Idiáquez, su 
caballerizo mayor; y allí fue recebida del patriarca arzobispo de 
Valencia, que, vestido de pontifical, con una hermosa cruz de 
reliquias en las manos, acompañado de las dignidades y 
canónigos de su iglesia, todos con capas, la estaban 
aguardando. Y así, en procesión, mientras los cantores iban 
cantando la antífona ista est speciosa, etcétera, subieron al 
cadahalso, y el Patriarca y su capítulo llegaron hasta el altar 
mayor; y la Reina, la Archiduquesa su madre y el serenísimo 
Archiduque se arrodillaron en el primer estrado que dijimos ser 
capaz para tres, y detrás inmediatamente se pusieron muchas 
señoras y damas de la Reina, Infanta y Archiduquesa, cercadas 
por todas partes de los caballeros que habían acompañado a la 
Majestad de la Reina. A los lados del estrado, donde estaban 
arrodillados su Majestad y Altezas, se pusieron en pie los diez y 
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seis Grandes que dijimos, ocho en cada parte, y allí se vio en 
junto la hermosura y riqueza de tantos vestidos de caballeros y 
damas; que si de cada uno se hubiese de decir en particular la 
grandeza que traía, se había de gastar mucho tiempo; sé decir 
que fue tal, que no se puede contar. Quieren algunos que 
llegase a la suma de tres millones. 

Acabada el Patriarca su ceremonia y hecha su cortesía, se 
pasó al corredor que estaba tras del altar, por la puerta de la 
Epístola, y los que le acompañaron se bajaron por la parte 
secreta que dijimos hacia la sacristía. Y mientras el patriarca 
arzobispo de Valencia se desnudaba de la capa y se vestía para 
decir la misa primera al Rey y Reina, el patriarca de Alejandría, 
don Camilo Caetano, Nuncio de Su Santidad, salió por la parte 
del Evangelio vestido de pontifical, de amito, alba, cruz 
pectoral, estola, capa y mitra, acompañado de ocho capellanes 
de los más principales de Su Majestad, vestidos con 
sobrepellices y capas, con su cruz delante. Y llegados al altar y 
hecha reverencia a la Reina, se puso en el Evangelio, esperando 
que el Rey viniese con la señora Infanta su hermana. Vinieron 
Su Majestad y Alteza y subieron al cadahalso por la escalera 
más secreta que dijimos, vestidos ambos de blanco, de telas de 
plata y oro, cubiertos de infinitas perlas y piedras preciosas. El 
Rey, en particular, llevaba un capotillo de tela de oro en campo 
leonado, todo bordado hermosa y artificiosamente de perlas, y 
tenía la vuelta del cuello y cordón de la gorra cargado de 
diamantes y otras piedras preciosas de inmenso valor. 
Llegados, hecha reverencia al altar y correspondido del Nuncio, 
partiendo la Reina de su estrado se fue a encontrar con el Rey y 
se toparon entre el primero y segundo estrado. También el 
Nuncio, vestido de pontifical, con su mitra puesta, como arriba 
se dijo, se encaminó hacia donde estaban Sus Majestades; y 
llegado, hecha su reverencia, se volvió al Rey, y con voz alta y 
clara dijo: Catholice et potentissime rex, approbat et ratificat sacra 
catholica regia vestra majestas matrimonium, quod serenissima regina 
Margarita hic praesente procurator majestatis vestrae, et ejus nomine 
contraxit cum catholica et serenissima regina Margarita hic praesente 
et quod sanctissimus Papa noster Clemens more solemni celebravit? 
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Respondió Su Majestad: approbo et ratifico. Y el Nuncio, hecha 
reverencia, se volvió a la Reina y dijo: Catholica et serenissima 
regina, approbat et ratificat sacra catholica et regia vestra majestas 
matrimonium, quod majestas vestra contraxit cum catholico et 
potentissimo Rege Philippo hic príesente et nomine majestatis suae 
cum serenissimo archiduce Alberto tamquam ejus procuratore, et ejus 
nomine et quod more solemni sanctissimus Papa noster Clemens 
celebravit? Respondio la Reina: approbo et ratifico. Añadió el 
Nuncio: Et ego ex parte sacrosantae romanae et apostolicae ecclesiae 
hanc approbationem et ratificationem matrimonii inter majestates 
vestras hic prcesentes contracti et celebrati, per sanctissimum Papam 
nostrum Clementem recipio in nomine Patris et Filii et Spiritus 
Sancti. Amen. Y hecha su reverencia, se volvió al Archiduque el 
Nuncio, y le dijo: Serenissime Alberte, archidux Austriae approbat 
et ratificat celsitudo vestra matrinonium quod vestra celsitudo 
contraxit cum serenissima Isabella hispaniarum infante hic priesente 
et ejus nomine cum Antonio duce Sessae tamquam ejus procuratore et 
quod more solemni Papa noster Clemens celebravit? Respondió el 
Archiduque: approbo et ratifico. Volviose finalmente el Nuncio a 
la señora Infanta, y dijo: Serenissima Isabella, hispaniarum infans 
approbat et ratificat vestra celsitudo matrimonium, quod Antonius, 
dux Sessae, quantum procurator celsitudinis vestrae et ejus nomine 
contraxit cum serenissimo Alberto, archiduce Austriae hic príesente, 
et quod more solemni sanctissimus Papa noster Clemens celebravit? 
Respondió la señora Infanta: approbo et ratifico. Y el Nuncio: Et 
ego ex parte sacrosantae romana et apostolicae ecclesiae hanc 
approbationem et ratificationem matrimonii inter celsitudines vestras 
hic prcesentes contracti et celebrati per sanctissimum Papam nostrum 
Clementem recipio. In nomime Patris et Filii et Spiritus Sancti. 
Amen. Y hecha su reverencia, comenzó la capilla real el psalmo 
Laudate Dominum omnes gentes, con Gloria Patri, y se 
encaminaron hacia el altar con este orden: la cruz delante, luego 
los capellanes de dos en dos, luego el Nuncio, detrás dél el Rey, 
que llevaba a su mano derecha al Archiduque y a la izquierda a 
la Reina, y a la mano izquierda de la Reina iba la Infanta, y a la 
izquierda de la Infanta la Archiduquesa, todos cinco a la par, y 
llegados al estrado mayor que estaba delante del altar, se 
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arrodillaron todos cinco con el mismo orden; y el Nuncio, con 
sus ministros, subió al altar y, hecha reverencia, se puso en pie 
al lado de la Epístola, sin mitra, y cantó ciertos versos y la 
oración: Deus qui corda fidelium, etc. La cual oración acabada y 
respondido amén de los cantores, haciendo reverencia al altar y 
a Sus Majestades, se entró en el corredor por la parte de la 
Epístola con sus ministros, y allí se quitó la capa y se vistió para 
la segunda misa. Ya el patriarca arzobispo de Valencia estaba 
vestido de pontifical de casulla y el palio sobre ella, y ocho 
capellanes de Su Majestad, de sobrepellices y capas, y diácono y 
subdiácono, ellos y el Patriarca vestidos del ornamento nuevo 
que dijimos; y cuando el Nuncio se entró por la otra parte salió 
el Patriarca por la del Evangelio con sus ministros y cruz 
delante, puesta la mitra, para celebrar la primera misa. Y hechas 
las reverencias que se debían, comenzó misa rezada de la 
Dominica in albis, con oración Pro sponso et sponsa, y sólo Per 
Dominum nostrum, etc.; y los cantores de Su Majestad, como si 
la misa fuera cantada, cantaron en el coro los kyries, la gloria y 
el credo, y algún motete. 

Dieron en esta misa (dicho el Evangelio) a besar el Evangelio 
a Sus Majestades; y hizo esta ceremonia el obispo de Orihuela 
por este orden: al Rey, Reina, Archiduque, Infanta y 
Archiduquesa, haciendo primero sus cumplimientos el Rey con 
el Archiduque, y el Archiduque con la Archiduquesa. Hízose el 
ofertorio, y fue que el Patriarca, puesta la mitra, tomó con 
ambas manos la patena y, bajada la peana del altar, se llegó al 
estrado que estaba apartado della como cuatro pies, y 
asimismo, con su mitra, dio a besar la patena al Rey, el cual, 
habiendo recebido de su capellán mayor un cirio de cera blanca 
como de una libra, puestas en él sus armas de oro y fijada una 
dobla de a cuatro en él, la ofreció, recibiéndola de su mano el 
diácono que servía a la misa. Lo mismo hizo la Reina, porque el 
Archiduque y la Infanta ofrecieron después a la segunda misa 
que dijo el Nuncio, como después se dirá. Y vuelto el Patriarca 
al altar, se lavó las manos, todavía con su mitra, y prosiguió la 
misa hasta el Paternoster, inclusive, y antes de decir libera nos 
quaesumus, Domine, etc., se volvió a los desposados estando en 
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el cuerno de la Epístola, sin mitra; y dijo leyendo dos oraciones 
que están en el misal en la misa pro sponso et sponsa: la una 
propietiare, Domine etcétera, la otra Deus qui potestate virtutis tuae, 
etc. Y acabádolas, volvió a decir su misa hasta el dar de la paz, 
que tomaron primero todos los ministros, y luego el obispo de 
Orihuela tomó una patena de plata y fue a dar paz al Rey y a 
los demás que estaban en el estrado, como se acostumbra en la 
capilla real; y después de haber usado entre sí sus 
cumplimientos recibieron paz por el mismo orden que besaron 
el Evangelio. No hubo comunión, porque el día antes habían 
Sus Majestades y Altezas comulgado; llegó la misa al ite missa 
est, y entonces el Patriarca se volvió a los desposados y dijo 
rezada la oración: Deus Abrham et Deus Isaac, etc., que está en la 
misa pro sponso et sponsa, como las de arriba, echando agua 
bendita al Rey y Reina solamente, y vuelto hacia el altar dijo 
Placeat, etc. Vuelto después al pueblo, sin mitra, les dio la 
bendición pontifical solemnemente, y acabada, antes que el 
Patriarca volviese al altar, uno de los asistentes publicó las 
indulgencias en esta forma: “Nuestro muy santo padre 
Clemente, por la misericordia divina Papa octavo, concede a 
Sus Majestades, estando confesados y comulgados, plenaria 
remisión de todos sus pecados, y a los que han estado presente 
a esta misa y rogaren a Nuestro Señor por la felicidad deste 
matrimonio y por el saludable gobierno destos reinos, por la 
exaltación de la Iglesia católica y concordia de los príncipes 
cristianos, treinta años de perdón en la forma acostumbrada de 
la Iglesia”. 

Y luego, vuelto al altar, acabó el Patriarca la misa y se entró 
con el mismo orden que salió por la parte de la Epístola al 
corredor; y en el mismo tiempo, por la otra parte salió el 
Nuncio con el mismo orden, y hechas sus reverencias al altar, 
Majestades y Altezas, comenzó la misa del Archiduque y 
Infanta, mudando los lugares del estrado, esto es, que al lugar 
del Rey pasó el Archiduque y al de la Reina la Infanta. La misa 
fue la mesma que la primera, con el mismo orden y ceremonias, 
que así estaba antes concertado; y acabada la misa, se publi-
caron las indulgencias en esta forma: “Nuestro muy santo 
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padre Clemente, por la misericordia divina Papa octavo, 
concede a Sus Altezas, estando confesados y comulgados, 
plenaria remisión de todos sus pecados, y a los que se hallaren 
presentes a esta misa y rogaren a Nuestro Señor por la felicidad 
deste matrimonio y por el buen gobierno de los Estados de 
Flandes y por la exaltación de la Iglesia católica y concordia de 
los príncipes cristianos, veinte años de perdón en la forma 
acostumbrada de la Iglesia”. Y acabada la misa, hechas sus 
reverencias como arriba, se entró en el corredor por la parte de 
la Epístola. 

Y hecho esto, el Rey dio el parabién y hizo muchos oficios de 
cumplimiento con el Archiduque, correspondiendo él de la 
misma manera con gran reverencia. Entrambos se volvieron a la 
Reina para lo mismo, sirviendo de faraute el Archiduque; 
fueron después a la señora Infanta y a la Archiduquesa, 
saludándose y congratulándose recíprocamente. Llegaron 
después todas las señoras y damas principales a dar el parabién 
a Sus Majestades y Altezas, a todas las cuales recibía Su 
Majestad con muchas caricias. Hicieron el mismo oficio todos 
los Grandes y el patriarca arzobispo. 

Y acabado esto se encaminaron hacia la puerta por donde 
entraron; de allí, la Reina, Infanta y Archiduquesa entraron en 
una hermosísima y riquísima carroza, la Reina en la popa, la 
Infanta en el estribo de la mano derecha y la Archiduquesa en 
la proa. Las otras damas entraron en otras carrozas; el Rey y el 
Archiduque fueron a caballo acompañando siempre la carroza 
de Su Majestad, y el Rey a mano derecha donde estaba la 
Infanta, con quien de cuando en cuando hablaba; el Archiduque 
a mano izquierda y hablando con la Reina. Tiraban la carroza 
de la Reina seis hermosísimos caballos, y las otras eran de a seis 
y de a cuatro. En este segundo acompañamiento se mudó el 
orden, porque el conde de Alba de Liste iba entre los Grandes, 
y en su lugar el marqués de Velada. El marqués de Denia iba 
inmediatamente después del Rey, como su camarero mayor, y 
detrás del Archiduque el señor Dictristán; y desta manera 
(aunque con menos acompañamiento de caballería, por haberse 
todos casi ido a palacio a tomar lugar) llegaron al palacio real, y 
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luego todos cinco se sentaron a una mesa en la sala mayor, que 
está colgada de paños riquísimos de seda y oro que contienen la 
presa de Túnez. El dosel bajo el cual estaban era de grandeza 
increíble; tenía las armas del Rey en medio, cargadas de 
infinitas joyas finas; las sillas eran de brocado, todas de una 
misma manera. Todos cinco estaban de un lado de la mesa en la 
cabeza de la sala; estaba en medio la Reina y a su lado derecho 
el Rey, y a la mano derecha del Rey el Archiduque; y a la 
izquierda de la Reina la Infanta, y a la izquierda de la Infanta la 
Archiduquesa. Servían al Rey y al Archiduque de maestresalas 
y de coperos sus mismos caballeros y gentileshombres de la 
boca; y a la Reina, Infanta y Archiduquesa sus damas 
deputadas para estos ministerios. La comida fue a las cinco de 
la tarde, y mientras duró hubo música de diferentes 
instrumentos y en el mismo tiempo estaban todas las damas 
arrimadas a las paredes en pie, y de la misma manera y 
desbonetados muchísimos caballeros. Acabada la comida, se 
retiraron los cinco mientras las damas fueron a comer, y a las 
ocho de la tarde se comenzó un famoso sarao en la misma sala 
de todos los caballeros y damas que a la mañana se hallaron en 
la fiesta y de muchos Grandes. Asentáronse Sus Majestades y 
Altezas de la misma manera que en la comida. Danzaron 
muchos caballeros y damas, danzó el Rey también cuatro veces 
con la Reina, Infanta y otra dama. 

Y mientras Su Majestad danzaba estaba el Archiduque en 
pie y descubierto, y también estaban en pie las otras Señorías 
que estaban a su lado, y todas las otras damas y caballeros. 
Danzó también el Archiduque, y mientras danzaba, el Rey le 
volvió la mesma cortesía, estando en pie con la gorra en la 
mano. Acabaron esta fiesta a las dos de media noche, y todos se 
fueron a sus posadas. 

Al tiempo que esto pasaba en palacio, estaban los muros de 
la ciudad e infinitas casas della sembradas de muchas lumbres, 
las calles y plazas de muchas hogueras y lanternones con que 
hacían la noche clara como el día; y éste y los tres días 
siguientes tres veces al día hacía salva la artillería, y a las tardes 
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había muchas invenciones de cohetes y fuegos artificiales, que 
en gran manera recreaba la vista aun de muy lejos. 

Y por concluirlo todo, fue tal este día, que por la calidad y 
cuantidad de personas —que de sólo grandes y títulos pasaban 
de setenta—, por la riqueza y hermosura de vestidos, por la 
grandeza y muchedumbre de libreas, por la belleza y gallardía 
de caballos, por los ornamentos y aderezos de las calles y plazas 
y por otras infinitas cosas que en este triunfo se juntaron, no 
parece posible que en otro lugar y en otro tiempo, ni en otra 
ocasión se vea más solemne, más rico, ni más regocijado espec-
táculo. Después desta memorable jornada y fiesta, la ciudad y 
reino de Valencia, agradecida a la merced que Su Majestad le 
hizo con escogerla para esta boda, quiso solemnizar con octava, 
toda de fiestas diferentes.  

El lunes 19 de abril, que se celebró la fiesta del bienaventu-
rado San Vicente Ferrer, hijo y patrón de la ciudad, se hizo la 
procesión acostumbrada, con más orden, más música, más 
gente de lo que se acostumbra. Juntáronse todos los oficios y 
artes hasta en número de cincuenta y uno, y cada uno llevaba 
todos los que eran de la misma arte, con su estandarte, que 
llevaba el mayordomo del oficio, y con músicas de diversos 
instrumentos. Tras desto iban diez gigantes danzando por las 
calles; luego las religiones, esto es: capuchinos, carmelitas, 
descalzos, mínimos, trinitarios, mercedarios, carmelitas 
calzados, augustinos, franciscos descalzos, franciscos observan-
tes, dominicos. Tras éstos, el clero de trece Parroquias con 
quince cruces de plata muy ricas; eran los clérigos cerca de 
quinientos. Luego el palio, bajo el cual venía el patriarca 
arzobispo de Valencia, de pontifical, con mitra, etc., y con sus 
asistentes, y delante dél el diácono y subdiácono con las 
reliquias del santo, y detrás los jurados y magistrados de la 
ciudad y otra mucha gente; y con este orden fueron a Santo 
Domingo y pasaron al palacio del Rey, y de allí volvieron a la 
iglesia mayor. Este mismo día, a la tarde, se jugaron alcancías 
en la plaza del Real, y jugáronselas sesenta y ocho caballeros 
valencianos, que salieron bizarrísimos en hermosos caballos, 
con vistosas libreas y con infinitas luces de hachas. Mostrose 
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mucho en este juego el marqués de Navarres, conde de 
Almenara, que era cabo de la cuadrilla de bridones. 

Martes, a 20 del mismo mes, se hizo también de noche un 
torneo delante del mismo palacio real, para el cual habían 
hecho un cadahalso capacísimo rodeado de otros muchos 
cadahalsos más altos que estuvieron poblados de lo mejor de 
España: teatro de más de cincuenta o sesenta mil personas con 
toda la hermosura y riqueza que se puede imaginar. Y aunque 
de noche, era tan claro, que el mismo día claro envidiaba esta 
noche: había a trechos muchísimos lanternones, hachas 
innumerables y otras luces. Fue este torneo de solos caballeros 
valencianos; fueron dos los mantenedores, que son: el marqués 
de Navarres, conde de Almenara, y el marqués de Guadalest, y 
veinte y ocho los aventureros que iban a cuadrillas, entrando 
cada cual con sus cajas y acompañamiento y con muchedumbre 
de luces y varias invenciones. Defendían los mantenedores una 
demanda que en un cartel que vistosa y suntuosamente 
publicaron seis u ocho noches antes propusieron: que la casa de 
Austria es la mayor de todas, y que el rey don Felipe el tercero 
y doña Margarita de Austria, su esposa (cabezas della), han de 
triunfar siempre del tiempo y de los siglos; que aunque todos 
concedían esta verdad, con todo, se ofrecían a defenderla mejor 
que ningún otro. Fueron jueces deste torneo, señalados por Su 
Majestad, el duque de Humala, el príncipe de Orange y el 
conde de Fuentes. Tornearon muy bien y señalose mucho el 
marqués de Navarres y otros caballeros de los aventureros. Fue 
juego vistosísimo, en el cual se gastaron pasados de treinta y 
cinco mil ducados y duró gran parte de la noche. 

Miercoles, a 21, partió desta ciudad la Archiduquesa, madre 
de la Reina, para Madrid, a visitar a la Majestad de la 
emperatriz doña María, y salió acompañada de las personas 
reales y de mucha caballería. El Rey y el Archiduque fueron a 
caballo, y fueron hasta Cuarte, que es un lugarcito una legüecita 
lejos de la ciudad. Y vueltos el Rey, Reina, Archiduque e 
Infanta, hicieron aquella noche primera. Danzó el Rey tres veces 
con la Reina e Infanta y otra dama. 



GUZMÁN DE ALFARACHE apócrifo                                                  241 

Publicose también la misma noche la justa real que el sábado 
siguiente habían de hacer los caballeros valencianos. Fue esta 
publicación como la del torneo, con un noble y hermoso 
acompañamiento de caballeros, hermosa y ricamente vestidos. 
Fue el mantenedor el jurado mayor, llamado Dimas Pardo, y su 
ayudante Gaspar Vidal, con doce padrinos, algunos dellos 
titulados, y entre otros los marqueses de Navarres y Guadalest. 

Jueves, a 22, se corrieron en el mercado toros y jugaron 
cañas. Es el mercado una plaza capacísima, cercada toda de 
ventanaje y cadahalsos que afirman habría otra tanta gente 
como en el torneo. Vinieron Sus Majestades y Altezas 
acompañados casi como el primer día, y corridos y alanceados 
algunos toros, entraron sesenta caballeros valencianos de dos 
en dos, corriendo como acostumbran con buen orden y ricos 
vestidos a la morisca, que parece anduvieron en aventajarse a 
porfia. Fuera de más gusto esta fiesta si a causa de entrar Sus 
Majestades y Altezas en ella tan tarde no fuera casi noche el 
jugar las cañas. 

Viernes, a 23, por la mañana, se hizo la procesión que en 
Valencia se acostumbra día de San Jorge, por ser, como le 
reconocen, patrón y defensor destos reinos. Fue la compañía 
deste santo con sesenta arcabuceros y cincuenta ballesteros, 
todos con sus habitillos blancos y cruz bermeja, con sus 
banderas, fuera del estandarte principal de la ciudad. Después 
de comer fueron a la Universidad en una hermosísima carroza 
que el duque de Mantua presentó los años atrás a la señora 
Infanta, y en el teatro della, entrados Sus Majestades y Altezas, 
oró un maestro de retórica brevemente, y dieron en su 
presencia el grado de doctor en Teología a uno que había ya 
hecho para ello las otras diligencias, y les dieron sus guantes de 
ámbar y propina que se suele dar a los demás doctores. Y 
acabado esto, se fueron a pasear al Grau, que es la playa de la 
mar. 

Sábado, a 24, después de comer, se tuvo la justa real en la 
otra parte del mercado que está hacia la Bolsería. Fueron los 
mantenedores los que dijimos: el primer jurado del orden de 
caballeros y su ayudante Gaspar Vidal y ocho aventureros. Las 
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libreas fueron costosísimas, las invenciones que llevaban en la 
celada raras. Estuvieron el Rey, la Reina, el Archiduque y 
Infanta presentes, que vinieron con acompañamiento y orden 
como el día de las cañas. Y los jueces fueron los mesmos que los 
del torneo; y a la tarde hubo en el Real sarao, donde se 
publicaron y distribuyeron los premios de los vencedores de la 
justa. 

Domingo, a 25, fue el día octavo, y por la mañana dio Su 
Majestad el tusón al Archiduque su cuñado, al almirante de 
Castilla y al príncipe de Marfet; a los cuales y a los demás 
caballeros del tusón dio aquella mañana el duque del Infantado 
una espléndida y suntuosa comida. Y después de comer Sus 
Majestades y Altezas, acompañados con gran número de 
caballeros y damas, con grande majestad y riqueza y belleza de 
vestidos, fueron a la lonja de mercaderes, lugar capacísimo y 
hermoso, donde la ciudad de Valencia tenía ordenado su sarao 
general. Fueron el Rey y Archiduque a caballo, y la Reina y 
Infanta en carroza, la una en la proa, la otra en la popa. 
Habíanse juntado en la lonja todas las damas y caballeros 
valencianos, que pasaban de trescientos, vestidos los unos y los 
otros soberbísimamente, tanto en la materia de los vestidos, que 
eran telillas y brocados, cuanto en los aderezos, joyas y piedras 
preciosas de su adorno. Entraron delante del Rey los del tusón, 
con su insignia, y luego el Rey a mano derecha de la Reina, y 
luego el Archiduque, que llevaba a la Infanta a su mano 
derecha, y luego entrados, se fueron a una sala donde tenía la 
ciudad aparejada una colación o merienda suntuosa de cosas de 
confituras y azúcar, vistosísima por las muchas invenciones que 
había, en número de ciento y cuarenta platos grandísimos. 
Estuvieron presentes Sus Majestades y Altezas y dieron licencia 
que las damas y caballeros diesen saco a aquella merienda, con 
que en breve espacio de tiempo desapareció todo, con notable 
gusto y regocijo de las personas reales. Estaba la Majestad de la 
Reina riquísimamente vestida, con una ropa que tiraba algo a 
azul; llevaba sembrados muchísimos diamantes y una cadena 
dellos con un joyel al pecho de inestimable valor. En la cabeza 
llevaba una gorrita pequeña con garzotas y plumas 
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hermosísimas, y a su imitación la llevaron otras muchas damas, 
que fueron las que vinieron con Su Majestad y Alteza, en 
número de cincuenta y cuatro, vestidas todas con las más ricas 
ropas que tenían, con variedad de colores y muchedumbre de 
joyas. Salidos de la merienda entraron en el sarao; las personas 
reales se asentaron bajo del dosel, la Reina y Infanta en medio, 
y en las dos extremidades el Rey y el Archiduque. Fue esta 
fiesta de caballeros y damas valencianas, y así ellos la 
solemnizaron. No danzó Su Majestad; de forasteros, sólo el 
Almirante de Castilla. 

Mostrose mucho entre los demás señores valencianos el 
marqués de Navarres, conde de Almenara, que danzó más y 
mejor que otros. Duró la fiesta gran parte de la noche, la cual 
acabada, acabaron los señores valencianos las fiestas que en 
esta ocasión de bodas hicieron a su Rey en señal de su mucha 
fidelidad y amor. No digo que se ha dicho aquí todo lo que 
hicieron, porque fue mucho más, y tienen cualesquiera otros 
reinos y provincias raya donde procuren llegar. En suma, ellos 
hicieron lo que debían, que era lo que podían; y pudieron 
mucho, pues hicieron tanto, que ni perdonaron a gasto público 
ni a particular, ni a muchas incomodidades graves que se les 
ofrecieron. No digo aquí las grandezas que muchos de los 
Grandes han hecho, como el haber tenido mesa parada para 
todos los caballeros y damas que quisiesen ir a comer todos los 
días a sus casas el duque del Infantado, el almirante de Castilla, 
el conde de Benavente y otros. Tampoco digo de los presentes y 
colaciones que frecuentemente enviaban a palacio estos o otros 
señores, ni de lo que han procurado festejar y regalar a su Rey; 
porque esto pediría particular relación, y a mí básteme haber 
dicho lo principal de Valencia; y paso a contar mi cuento, que 
es bien diferente. 
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CAPÍTULO XI 

EN QUE REFIERE GUZMÁN EL SUCESO DE SU CAPTURA, 
Y CÓMO FUE CONDENADO A GALERAS Y LLEVADO A 

ELLAS 
 

OLVAMOS a mis disparates, que me traían desatinado 
y me pusieron donde yo merecía. El mismo día de la 
entrada de Sus Majestades que te he referido me 

importunaron mis camaradas que volviésemos al oficio, porque 
decían que era noche muy a propósito, que aunque había 
grandes luminarias y fiestas de juego, pero que la gente se 
ocupaba mucho en ver la fiesta, y en los lugares menos 
poblados era muy fácil y más seguro probar la mano. Hícelo, 
que no debiera, y fuimos, por apartarnos del concurso, hacia el 
hospital general. Los primeros dos lances fueron buenos, 
porque cogimos dos capas de valor, y queríamos mudarnos de 
aquel sitio por el peligro que corríamos, y en este punto acierta 
a pasar uno con una capa guarnecida de parches y muchas 
plumas en el sombrero. Parecionos que no era ocasión de 
perder: metimos mano, y aunque la alcanzaron un golpe de los 
primeros, pero desenvolviose tan bien que pasó un brazo a uno 
de mis camaradas, y arrimado a una pared hacía rostro como 
un Cid. Trujo mi desgracia un alguacil y muchos corchetes, que 
le debieron de guiar los corredores ligeros que se fueron sin 
capas. Echamos a huir: yo, que no sabía la tierra, me turbé 
mucho, y corriendo doy en un hoyo abierto que había en medio 
de la calle. Cogiéronme, y conmigo una de las capas que 
habíamos pillado. Lleváronme derecho a casa de un juez de 
corte, el cual recibió, a lo que pude entender, los dichos de los 
que allí iban, y me tomó la confesión y dieron conmigo en la 
torre del Portal de Serranos, que es la cárcel de aquella Chanci-
llería. Aquella noche se salvaron mis cómplices; pero el otro día 
me pescaron el uno dellos y fue traído donde yo estaba. 
Confesáronle y acaráronnos a los dos; y bien que el caso era 
claro y probado, le hicimos más averiguado con nuestros dichos 
varios y contrarios. Al tercero día salió el fiscal con su 

V
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denunciación, confesáronnos sobre ella y diéronnos término de 
descargo seis días; halleme tan afligido y apesarado cuanto lo 
hubiese estado en mi vida, considerando el peligro presente y 
cuán voluntariamente me había puesto en él por quien no se 
acordaba de mí: porque fue tan infame que no la vi, ni a nadie 
de su parte, ni memoria ni ofrecimiento. Halleme con el 
desengaño y el castigo merecido en esta vida; vi por fuerza la 
condición mujeril, que anda tras la luna de la prosperidad con 
los que ama, a cuyo servicio y engaño está muy devota 
mientras la luz de la plata resplandece; mas como esto dura 
poco, presto se acaba su fe y constancia. Según esto, créame el 
que más piensa que puede con ellas, que puede menos. Y 
cuando le desvanecieren con palabras y favores nunca oídos, 
sepa que juegan de falso mientras tienen resto, porque en 
acabarse es cierto que le harán volver a su casa triste, pelado y 
sin contento. Ni tenía qué comer ni con qué defenderme de la 
acusación. ¡Pues el escribano era misericordioso que daba lugar 
con el original para que yo pudiese hablar por mí y mostralle a 
un letrado! Hube de echar mano del hábito que traía a cuestas 
para satisfacelle, y troquele por un vestido ruin; y no hice nada, 
porque no hubo para uno ni otro, que el escribano siempre 
estaba quejoso y yo no tenía qué comer. 

Aquí entra lo que ofrecí de contarte las otras tres maneras de 
escribanos: y pues ya dije de los reales, sabe que los nominales 
son los que tienen el nombre, pero de otros es el oficio; y si el 
oficial propietario no se puede sustentar sino robando, el que 
paga renta del oficio ¿qué ha de hacer sino saltear en poblado? 
La secta de los tomistas es la más autorizada en estos tiempos y 
la que universalmente siguen los más escolimados. Tomo lo 
que me dan, que así lo hace el médico y el abogado. No me 
meto agora en esotros: si habéis vos jurado de guardar vuestro 
arancel, no os excusa eso del perjuicio, ni a quien os absuelve de 
sacrílego, ni enseña otra cosa Escoto. Tengo mucha costa, 
hermano, moderad la casa y no os tratéis como caballero, que 
no habéis de volar vos tanto con una pluma como otro con alas 
de águila. Muy bueno es que porque vos tenéis gran bolsa me 
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hayáis de pedir a mí más dinero. Si vos tenéis bolsa de arriero, 
¿habéisla de llenar de sudores ajenos? 

Los escotistas son unos hombres de altos y delgados 
ingenios, pero algo oscuros para que no sean entendidas sus 
trazas, ni pueden ser comprenhendidas en sus formalidades y 
segundas intenciones. Ya sé que me entendéis en este 
propósito. ¡Qué de papeles se hallan marañados que no los 
entenderá aun quien los compuso! ¡Qué de paliadas usuras, qué 
de logros encubiertos! ¿Qué diré sino que es proverbio común: 
queréis tener justicia, pues comprársela al escribano? Que cosa 
y cosa que agora se acude en seis mil. En Corte y Chancillerías 
ya se sabe que si hacéis bien vuestro oficio no os puede valer 
cada año quinientos, porque dais tantos mil y vuestro trabajo, 
porque hay hombre que en seis meses gana tres mil ducados. 
Que le pedirá a un negociante mientras dura la causa, cincuenta 
reales, y ciento ochenta a buena cuenta, y fenecida, le saca una 
suma de todos los derechos y se los lleva como si no hubiese 
recebido blanca; que son ladronicios que no pasaran en el 
monte de Torozos y merecen mejor reformación que los 
almidones y lechuguillas; que si un juez sentencia mal, no falta 
superior que lo revoque, pero ¿qué reparo tiene una mala 
información? ¿No se ha de estar a lo escrito y sentenciar por lo 
alegado y probado? 

Vamos adelante, que te juro que en tratar materia de 
escribanos y ministros de justicia se me espeluznan y erizan los 
cabellos: tales obras me hicieron, que, aunque ya merecía 
mayores castigos en razón de justicia, pero nadie la requiere ver 
por su casa. Concluyeron mi pleito sin que por mi parte se 
pusiese un papel, y por momentos me publicaron sentencia de 
azotes y diez años de galeras, que es lo ordinario. Después de 
publicada, vino Heredia a verme y ofrecerme que mirase qué 
podía hacer: hacíaseme de mal lo de los cien tocinos; que 
aunque había pasado en esta vida tantos trabajos, mi honrilla 
tenía, y no quisiera tan afrentoso paseo, ni jubón tan justo en 
molde tan pecador. Ofreciome Heredia que tenía tales medios 
que el Virrey, pues la sentencia estaba tan pródiga de palabras, 
me haría merced de remitir lo de los principios de tan mala 
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comida. Negociose, y púseme en la cabeza que había de hacer 
lo posible por no ver galeras, o escaparme dellas si acaso allá 
entraba. Esto me aliviaba algo mi trabajo, que bien sabía lo que 
eran, pues había navegado en ellas, que si así lo supiera el juez 
no fuera tan pródigo despensero de tan mala vida.  

Pues ¿qué te diré de mi vida en la cárcel? Como yo era 
maestro de buscalla, a dos días topé cómo arrimarme a unos 
galanes que gastaban largo, eran boquirrubios, hijos de vecino, 
que les parecía que todo su Dios era echallo a diez. Gastaban 
con ánimo; que por no saber cómo se ganan se suelen a veces 
los dineros despenderse con más largueza de la que sería razón. 
Híceme medio truhán, lisonjeábalos a escala vista, y ellos 
gustaban tanto de que les llamasen francos dadivosos y 
liberales, que me regalaban y ponían a cabo de mesa; allí se les 
llegaban los brazos de la vida airada, que comían a discreción a 
costa destos bolsillos, pelándolos y chupándolos hasta no dejar 
hueso por roer. 

No me duró mucho esta vida, porque a pocos días nos 
sacaron para llevarnos la vuelta de Cartagena a todos los que 
estábamos diputados por escribanos del número, de la pluma 
más larga que de avestruz y que adorna menos; de la cual si se 
acordara el que dijo de la de cisne que escribiendo los tres 
dedos duele todo el cuerpo, no lo hubiera tanto encarecido; 
porque para menear ésta son menester las dos manos, y nunca 
se para falta de tinta; que para su escritura la sirven todos los 
mares. Y mira cuán pesada escritura es, que se ha de andar 
siempre dentro de la tinta, y así van tintos los cuerpos y 
corazones de los que sirven esas escribanías; a ellas nos remiten 
los escribanos de aquellas cuatro sectas que te he contado, que 
con su plumilla nos hacen empuñar la de haya de treinta 
palmos. Dios se lo perdone si envían algunos sin culpa, que por 
mí no lo irán a pagar a la otra vida; que la mía merecía bien 
cualquier castigo, pues temerariamente me puse, con-
tradiciendo a la luz de mi razón, a cometer semejantes insultos, 
indignos de hombre racional.  

Despedime de mis camaradas, que fueron tan hombres de 
bien que me proveyeron de algunos maravedís por la voluntad 
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que me habían cobrado; y ensartáronnos en unas cadenas con 
argollas a los cuellos y esposas en las manos. No pienses que es 
el menor tormento, para un hombre que tenga discreción, ver el 
tratamiento que se hace a los que van allí puestos en caña como 
ranas, porque el alguacil, corchetes y gente de guardia no os 
tratan menos que de ladrón: “Suba al carro el muy ladrón”, y 
hombre va bien atesado de cadena y esposas, que sola la lengua 
le queda libre; y a bien librar, si respondéis y os asientan con un 
as de bastos, os lo lleváis sin reparo y quedáis rapado y puesto 
entre los espalderes a la disposición de un cómitre calabrés que 
piensa que las espaldas españolas son cajas de atambor. Pues 
pensar de vengaros de tantos que os afrentan es imposible, 
dejallo de sentir dificultoso, evitallo no tiene remedio; porque 
cuando queráis ser muy paciente, y tratar como hombre de 
bien, no hay quien lo entienda así, y los compañeros de la 
cadena son tales, que aunque hagáis milagros, quedáis juzgado 
por tal como ellos, por lo que dicen que unos desacreditan a 
otros. No se oye entre gente semejante sino blasfemias, 
perjurios y desatinos, que ellos mismos no les entienden, ni 
saben por qué descomponen las bocas sacrílegas contra el que 
les conserva y da vida temporal y les espera a penitencia para 
que ganen la eterna. 

Sólo puedo decir de tan perversa escoria de mundo que 
están casi como los condenados en el infierno, obstinados en su 
maldad, y de desesperados, temerarios: que sabiendo que no 
pueden escapar, se atreven a veces a cometer cosas en las cuales 
saben que les ha de ir la vida de primer parada. Así fue uno, 
que habiendo trabajado palabras en galera con el hermano del 
capitán della, y diciéndole el otro que era un ladrón, se atrevió 
en tierra tan limitada y donde era rey el hermano de su 
contrario, a arrebatar dél y dalle muchos golpes y coces que le 
pensó matar, y lo hiciera si no se lo quitaran de las manos; y 
sabido por el capitán, le hizo dar infinitos palos, y aun él mismo 
le dio muchos golpes y bofetones de su mano. Púsose en la 
cabeza de vengallo todo aunque subiese a la entena por ello, y 
poniéndose un cuchillo por entre manga y brazo esperó que el 
capitán pasase por la crujía. Habíase tendido en ella, y pasando 
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el capitán, diole una coz diciendo: “Quita allá”. Él sacó su 
cuchillo, y dale tantas puñaladas, que no le dejó respirar y 
murió allí; y con la temeridad que lo había hecho y pecho gentil 
dijo luego: “¡Alto! Bajen la entena, que ya sé que me han de 
ahorcar, y no se me da un clavo, pues he vengado mi corazón”. 
Y así fue ello, y luego fue ahorcado. 

Ésta ya sé que fue temeridad bestial, que es vicio que nace 
del mayor de todos, que es la soberbia; porque de la manera 
que el arrogante no quiere conocer superior, así es el temerario: 
huye la sujeción que debiera mostrar rindiéndose al parecer 
ajeno, y no emprendiendo cosa sin consejo, y de la manera que 
Dios castiga al soberbio con su misma soberbia, como a Amán 
con su horca, también azota al temerario, sacando del cuero las 
correas y tomando por verdugo de la culpa su mesma 
temeridad. Los hombres cuerdos y prudentes miden cada cosa 
con vara de juicio justo, y no permiten que la locura les ponga 
en aprieto que salgan tiznados como este que he referido. Deste 
tanteo sacan el conocimiento de la cosa que es digna de miedo y 
la que se puede desear o acometer; y el que no lo hace primero, 
hallarse ha después confuso y corrido por haber entrado sin 
cuenta donde le era muy necesaria. 

De los extremos de la fortaleza, que son temeridad y miedo, 
tan vicioso es el uno como el otro, y no menos pernicioso el 
primero que el segundo; es a veces causa del primero el no 
tener que perder; y esto creo que hace temerarios a los que 
mueven las casas de madera, haciendo pájaro con pluma lo que 
parece tortuga; porque ser atrevido sin término el que no tiene 
de qué caer muerto, no es maravilla; pues se dirá dél lo que 
Catón el Mayor dijo de un soldado a quien le alababan de muy 
atrevido y que por miedo de la vida nunca dejaba de arriscarse 
a cualquier peligro: “Mucho importa ver qué es lo que tiene en 
menos, la vida o la virtud”. Va mucho de tener un hombre que 
perder o no, o hacerse más caso un hombre de mostrarse 
valeroso o esforzado que desesperado; porque no es valiente, 
sino atrevido, como no le tira cosa que tenga miedo de perderla; 
y en razón desto no hay que maravillar que el galeote, que es el 
más pobre y miserable del mundo, sea temerario; que al pobre 
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desventurado todos los días le son de un color, todos le son 
iguales, tan poco manda a la noche como a la mañana. Sólo era 
primero; y si en alguna cosa fuere arrojado y sin consideración, 
sólo se queda con nota de loco, sin pérdida de lo suyo, pues no 
lo tiene, ni de lo ajeno, pues no lo manda. De aquí verás qué de 
empresas arrostran los tristes forzados que les salen a los 
rostros, arrojándose al mar con sus hierros, donde quedan 
anegados, pues con hierros no podían acertar a ver la piedra 
preciosa de la libertad, y haciendo otras cosas que no las 
emprendiera la misma desesperación. 

Salí de Valencia, y ni vi a Isabela, ni sombra de que me 
hubiese visto; porque veas por quién nos ponemos en trabajo 
cuán bien lo agradecen y qué lástimas nos tienen. Ya te he dicho 
las condiciones de las mujeres; pero si no me dieran tanta priesa 
las galeras, no faltara mucho más que decirte. Fuimos al camino 
ordinario hasta Orihuela, Murcia y Cartagena. Bien pensé yo en 
Murcia hacer mis envites por escapar de las cadenas, pero no 
hubo remedio; hallamos en Cartagena las galeras de España, 
digo algunas dellas, con el Adelantado: dieron con nosotros en 
nuestros puestos, y es otra jornada de grande aflicción el entrar 
en aquella posada tan fuerte, con tales trincheras y fosos, y ver 
el tratamiento que se os hace por la bienvenida.  

Aquí me trujeron mis pasos inconsiderados, aunque, por 
gracia de Dios, presto me vi con libertad. Pero el cómo me 
escapé de las galeras, y lo demás de mi vida, que fueron cosas 
extrañas, te diré en la tercera parte de mi historia, para la cual te 
convido, si ésta no te deja cansado y enfadado.  
 
 

F I N 


